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o nas

Bliżej
to magazyn o świadomym

rodzicielstwie, relacjach
i codzienności. Tworzymy go 

dla rodziców, którzy chcą być 
uważni i obecni. Dla rodziców, 

którzy chcą być bliżej.

Znajdziesz tu osobiste historie, 
ekspercką wiedzę i inspiracje, 

które pomagają lepiej
rozumieć siebie i swoje

dzieci.

Bliżej dziecka.
Bliżej relacji. Bliżej siebie.



od redakcji

Anna Waleriańczyk
redaktorka naczelna Bliżej

mama Antoniny

W tym wydaniu zapraszamy Was do poznania histo-
rii, które potrafią zmienić spojrzenie na rodziciel-
stwo, ale także na własne dzieci.

Piszemy o tym, jak oswoić stratę i rozmawiać o niej 
z dziećmi. O wychowaniu do zachwytu i o tym, 
dlaczego nie musimy tracić tej umiejętności wraz 
z dzieciństwem. Przyglądamy się przedmiotom, 
które stają się nośnikami wspomnień, oraz temu, 
dlaczego tak trudno nam się z nimi pożegnać. Zasta-
nawiamy się, jak budować relację z dzieckiem przy 
stole, dlaczego w pierwszych latach rodzicielstwa 
tak bardzo potrzebujemy innych rodziców i jaką 
rolę w życiu dziecka może odgrywać Trening 
Umiejętności Społecznych.

W Bliżej Mamy oddajemy głos Paulinie Drażbie, 
która opowiada o swojej drodze przez macierzyń-
stwo i o tym, jak bycie mamą uczy ją odkrywać siebie 
na nowo. W Bliżej Taty poznajemy historię Michała 
Jasiewicza, który pisze o relacji z synem, walce 
z systemem i powodach, dla których zdecydował się 
założyć fundację wspierającą ojców.

O doświadczeniach, które nas kształtują, i o tym, 
jak różne mogą być nasze historie.

Miłej lektury!
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6 minut dla siebieCzas czytania

Jak rozmawiać z dzieckiem 
o stracie, kiedy samemu

brakuje słów? O niezwykle 
trudnym doświadczeniu 

i drodze do stworzenia książki, 
która pomaga oswoić temat 

poronienia. Nie tylko dzieciom, 
ale całym rodzinom.
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to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 

kontrowersyjne, a czterdziesta piąta opublikowana 
na rynku książka o wydalaniu już nie zalicza się do 
kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 

Wydamy ją sami - zadecydowaliśmy. 

Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
godzin rysowania ilustracji, niezliczona ilość wysła-
nych maili, dni spędzone na zakładaniu strony inter-
netowej, szukaniu odpowiedniej drukarni. A także 
konsultacje, rozmowy, poprawki, redakcje, skład 
i wiele, wiele innych. Nie spodziewaliśmy się, że 
jedna mała książka może tak bardzo zaangażować 
nasze myśli i serca. 

W tym wszystkim przyświecał nam jeden cel: by 
„Bobik” trafił do tych, którzy go potrzebują. Jeśli 
choć jedna rodzina skorzysta z treści książki - 
będziemy przeszczęśliwi. 

„Bobik, którego nikt nie poznał”  

Czasem w rodzinie czeka się na kogoś, kogo nigdy 
nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 

weekend spędzała u dziadków. Mieliśmy zatem 
czas, by we dwójkę porozmawiać o tym, co się stało. 
O tym co dalej, jak żyć. 

Już po pierwszej stracie szukaliśmy książek dla 
dzieci, które pomogłyby w rozmowach z niedoszłą 
starszą siostrą. Oprócz kilku raczej metaforycz-
nych, obrazkowych nie znaleźliśmy nic, co tłuma-
czyłoby temat straty. 

W ten zimowy weekend, zaraz po spacerze po 
plaży, pijąc pierwszą od miesięcy kawę, zadecydo-
wałam: napiszę książkę dla dzieci o poronieniu. 
Taką z łagodną, ale rzeczową treścią oraz moimi au-
torskimi ilustracjami. Wiedziałam, że mali czytelni-
cy zasługują na dostosowaną do nich wiedzę. Nie na 
przemilczenie, nie na wymijające odpowiedzi - 
na prawdę, która pomogłaby zrozumieć i oswoić stratę. 

Przez kolejne miesiące pracowałam nad treścią, 
myślałam nad koncepcjami ilustracji. W trakcie po-
jawił się tytuł „Bobik, którego nikt nie poznał”. 
Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 
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Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 
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to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 
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kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 

Wydamy ją sami - zadecydowaliśmy. 

Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
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nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 
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będziemy przeszczęśliwi. 

„Bobik, którego nikt nie poznał”  

Czasem w rodzinie czeka się na kogoś, kogo nigdy 
nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 

weekend spędzała u dziadków. Mieliśmy zatem 
czas, by we dwójkę porozmawiać o tym, co się stało. 
O tym co dalej, jak żyć. 

Już po pierwszej stracie szukaliśmy książek dla 
dzieci, które pomogłyby w rozmowach z niedoszłą 
starszą siostrą. Oprócz kilku raczej metaforycz-
nych, obrazkowych nie znaleźliśmy nic, co tłuma-
czyłoby temat straty. 

W ten zimowy weekend, zaraz po spacerze po 
plaży, pijąc pierwszą od miesięcy kawę, zadecydo-
wałam: napiszę książkę dla dzieci o poronieniu. 
Taką z łagodną, ale rzeczową treścią oraz moimi au-
torskimi ilustracjami. Wiedziałam, że mali czytelni-
cy zasługują na dostosowaną do nich wiedzę. Nie na 
przemilczenie, nie na wymijające odpowiedzi - 
na prawdę, która pomogłaby zrozumieć i oswoić stratę. 

Przez kolejne miesiące pracowałam nad treścią, 
myślałam nad koncepcjami ilustracji. W trakcie po-
jawił się tytuł „Bobik, którego nikt nie poznał”. 
Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 

zdjęcie: archiwum własne autorki



to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 
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kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 
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www.wydawnictwoprzytul.pl

http://www.wydawnictwoprzytul.pl
http://www.wydawnictwoprzytul.pl
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jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 

kontrowersyjne, a czterdziesta piąta opublikowana 
na rynku książka o wydalaniu już nie zalicza się do 
kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 
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Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
godzin rysowania ilustracji, niezliczona ilość wysła-
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„Bobik, którego nikt nie poznał”  
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Kiedy przedmioty 
stają się nośnikiem 
emocji
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Kiedy zwykły 
przedmiot przestaje być 
tylko rzeczą, a zaczyna 
przechowywać nasze 

wspomnienia? 

Dlaczego tak trudno
jest nam się z nim pożegnać, 

nawet gdy dawno przestał 
być potrzebny?
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Ostatnio, myśląc o nadchodzącej jesieni, postano-

wiłam zrobić porządek w szafie mojej dwuletniej 

córki. Wymiana letniej garderoby na jesienną. Za-

danie wydawało się proste. Na najwyższej półce 

szafy znalazłam jednak kilka zapomnianych już kar-

tonów. Po godzinie moja córka biegała szczęśliwa 

po pokoju, próbując wcisnąć na siebie za mały 

zimowy kombinezon. Ja, siedziałam na łóżku, oto-

czona stosem maleńkich piżamek, pajacyków, sze-

leszczących zabawek, i z niemałym wzruszeniem 

odkrywałam, że z większością z tych rzeczy wcale 

nie chcę się rozstawać.  

Ta jedna piżamka w panterkę przypomniała mi 

pierwszą noc w domu po wyjściu ze szpitala. To 

body w kwiatki miała na sobie kiedy świętowaliśmy 

jej pierwszy miesiąc życia. Ten jeden kontrastowy 

szeleścik przywołuje wspomnienie pierwszych 

śmiechów na głos. Przecież dwa lata temu był naj-

zabawniejszy na świecie, więc jak mogłabym chcieć 

się go teraz pozbyć?   

A to body ze niedopraną marchewką? To z kolei po-

czątki rozszerzania diety, które wydają się tak odległe, 

że ledwo je pamiętam. Wszystkie pozostałe rzeczy 

przypominały zwyczajne poranki, zabawy na macie 

i inne momenty, których wtedy nie potrafiłam jeszcze 

zobaczyć jako czegoś, za czym kiedyś będę aż tak tęsknić. 

Przecież to tylko rzeczy. Nie będą już potrzebne 

mojemu dziecku, a mogą przydać się komuś innemu. 

A jednak, kiedy brałam do ręki kolejne maleńkie 

ubranka, miałam wrażenie, że trzymam w dłoniach 

coś znacznie więcej niż kawałek materiału. 

 

I pomyślałam, że być może właśnie dlatego tak 

trudno nam czasem zrobić zwykły porządek 

i pozbyć się niepotrzebnych już rzeczy. Przedmioty 

przestają być wyłącznie przedmiotami. Czasem 

stają się nośnikami wspomnień, które chcemy za-

trzymać jak najdłużej.  

 

W pierwszych miesiącach rodzicielstwa pojawia się 

mnóstwo obiektów, które można znaleźć niemalże 

w każdym możliwym kącie mieszkania. Nie wspomi-

nam już o mamie karmiącej KPI, kiedy w kuchni naj-

ważniejsze miejsce zajmują laktatory, butelki 

i wszystkie inne cuda ratujące laktację. Niektóre 

rzeczy kupujemy z wyprzedzeniem, inne dostajemy 

od bliskich, jeszcze inne okazują się zbędne dopiero 

wyobrazić sobie, że kiedyś przestaną być jej częścią. 

Wtedy nie zawsze mamy przestrzeń, by zatrzymać 

się i świadomie zapamiętać to, co przeżywamy. Się-

gnijcie pamięcią do ostatniego karmienia, zmiany 

łóżeczka z dziecięcego na to prawie dorosłe, albo 

momentu, kiedy ukochany kocyk po prostu przesta-

je nim być. Przed nami, rodzicami kolejne, niekoń-

czące się pożegnania z wszystkimi tymi momenta-

mi, które dziś wydają się nie mieć końca. 

 

I może właśnie dlatego tak trudno rozstać się 

z przedmiotami z poprzednich etapów. Są śladem 

czasu, który minął. Możemy do niego wrócić, do-

tknąć go, powąchać i przypomnieć sobie jak wyglą-

dało nasze życie, kiedy przeżywaliśmy to wszystko 

po raz pierwszy. 

To nie tylko pamiątki po dzieciach, ale także po nas 

samych. Po tym, czego się wtedy baliśmy, co nas cie-

szyło i jak wiele musieliśmy się nauczyć.  

 

Nie oznacza to, że nie cieszymy się z kolejnych 

etapów, że nie chcemy by nasze dziecko rosło tak 

szybko. Możemy z radością obserwować, jak się 

zmienia, a jednocześnie odczuwać smutek, kiedy 

coś bezpowrotnie się kończy. To chyba wpisane 

w rolę rodzica: nieustannie cieszymy się tym, co 

jest, i tęsknimy za tym, co było. 

  A co na to konsumpcjonizm? Żyjemy w kulturze, 

w której coraz częściej mówi się o ograniczaniu liczby 

posiadanych rzeczy. Uczymy się kupować mniej, od-

dawać to, czego nie potrzebujemy, sprzedawać ubra-

nia i wybierać te, z drugiej ręki. To ważne, szczególnie 

w świecie, w którym konsumpcja łatwo staje się spo-

sobem na radzenie sobie z emocjami, a kupowanie 

kolejnych przedmiotów bywa odpowiedzią na potrze-

by, których nie potrafimy inaczej zaspokoić. 

Czasem również sposobem na poprawę nastroju. 

Kogo nie cieszy nowiutki gadżet czy ubranie dla 

dziecka, niech pierwszy rzuci kamieniem! 

 

W tym wszystkim łatwo jednak wpaść w pułapkę. 

Jeśli czegoś nie używamy, powinnyśmy się tego 

pozbyć. Skoro dziecko wyrosło z ubrania, nie ma 

powodu, by nadal je przechowywać. Tyle że człowiek 

nie funkcjonuje wyłącznie w oparciu o praktyczność 

i racjonalne myślenie. A już na pewno nie rodzic. 

 

Dajmy więc zarówno sobie, jak i dzieciom prze-

strzeń na przeżywanie takich małych pożegnań. 

Może czasem wystarczy pozwolić sobie na chwilę 

pomiędzy. Zamiast usilnie segregować rzeczy na te, 

które zostają, i te, których trzeba się pozbyć, 

możemy przez moment przyjrzeć się temu, co 

w nas poruszają. Zauważyć, że za trudnością w roz-

staniu kryje się tęsknota za czasem, który minął. 

Albo wdzięczność za coś, co było dla nas ważne. 

Albo zwyczajna potrzeba, by jeszcze przez chwilę 

pobyć przy tym wspomnieniu. 

 

Jak skończyły się nasze porządki? Wszystko z po-

wrotem wylądowało w pudłach, bo nadszedł czas 

drzemki. Położyłam się obok mojej córki i tuliłam ją, 

mając w myślach tę malutką, w piżamce w panterkę, 

w której przespała pierwszą noc w swoim domu. 

wtedy, kiedy potrzeby i upodobania dziecka są 

zupełnie inne niż nasze. Część oddajemy, część 

sprzedajemy i kupujemy za nie kolejne, (nie)zbędne.  

 Ale niektóre zostają z nami na dłużej. Zazwyczaj te, 

które związane są z konkretną chwilą. Potrafią 

przywołać zapach, a nawet stan emocjonalny, 

w którym wtedy byliśmy. Mamy, kojarzycie 

moment, kiedy znalazłyście po czasie swoją koszulę 

porodową? No właśnie, o takich nośnikach emocji 

piszę. Wystarczy, że ponownie weźmiemy ją do 

ręki, a pamięć zaczyna odtwarzać obrazy tak wyraź-

ne, choć wydawały się już zupełnie odległe.  

 

Ci, którzy mają w swoim domu pudełko z pamiątka-

mi, w którym mieszczą się stare laurki, bilet z pierw-

szej randki w kinie czy muszelkę znad morza sprzed 

kilku lat, wiedzą o czym piszę. Te drobiazgi bywają 

jak małe archiwum z naszego życia. Przechowują to, 

co chcemy by zostało z nami na długo dłużej niż 

tylko na czas, gdy były po prostu potrzebne. 

 

Wczesne rodzicielstwo jest szczególnym okresem. 

To czas intensywnych zmian, poznawania dziecka, 

ale też siebie w zupełnie nowej roli. W roli mamy, 

taty, partnera. Dni potrafią zlewać się ze sobą, noce 

bywają długie, lub wręcz przeciwnie – zdają się trwać 

krótką chwilę. Codzienność wypełniają po brzegi 

czynności, które powtarzamy tak często, że trudno 
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dawać to, czego nie potrzebujemy, sprzedawać ubra-

nia i wybierać te, z drugiej ręki. To ważne, szczególnie 

w świecie, w którym konsumpcja łatwo staje się spo-

sobem na radzenie sobie z emocjami, a kupowanie 

kolejnych przedmiotów bywa odpowiedzią na potrze-

by, których nie potrafimy inaczej zaspokoić. 

Czasem również sposobem na poprawę nastroju. 

Kogo nie cieszy nowiutki gadżet czy ubranie dla 

dziecka, niech pierwszy rzuci kamieniem! 

 

W tym wszystkim łatwo jednak wpaść w pułapkę. 

Jeśli czegoś nie używamy, powinnyśmy się tego 

pozbyć. Skoro dziecko wyrosło z ubrania, nie ma 

powodu, by nadal je przechowywać. Tyle że człowiek 

nie funkcjonuje wyłącznie w oparciu o praktyczność 

i racjonalne myślenie. A już na pewno nie rodzic. 

 

Dajmy więc zarówno sobie, jak i dzieciom prze-

strzeń na przeżywanie takich małych pożegnań. 

Może czasem wystarczy pozwolić sobie na chwilę 

pomiędzy. Zamiast usilnie segregować rzeczy na te, 

które zostają, i te, których trzeba się pozbyć, 

możemy przez moment przyjrzeć się temu, co 

w nas poruszają. Zauważyć, że za trudnością w roz-

staniu kryje się tęsknota za czasem, który minął. 

Albo wdzięczność za coś, co było dla nas ważne. 

Albo zwyczajna potrzeba, by jeszcze przez chwilę 

pobyć przy tym wspomnieniu. 

 

Jak skończyły się nasze porządki? Wszystko z po-

wrotem wylądowało w pudłach, bo nadszedł czas 

drzemki. Położyłam się obok mojej córki i tuliłam ją, 

mając w myślach tę malutką, w piżamce w panterkę, 

w której przespała pierwszą noc w swoim domu. 

wtedy, kiedy potrzeby i upodobania dziecka są 

zupełnie inne niż nasze. Część oddajemy, część 

sprzedajemy i kupujemy za nie kolejne, (nie)zbędne.  

 Ale niektóre zostają z nami na dłużej. Zazwyczaj te, 

które związane są z konkretną chwilą. Potrafią 

przywołać zapach, a nawet stan emocjonalny, 

w którym wtedy byliśmy. Mamy, kojarzycie 

moment, kiedy znalazłyście po czasie swoją koszulę 

porodową? No właśnie, o takich nośnikach emocji 

piszę. Wystarczy, że ponownie weźmiemy ją do 

ręki, a pamięć zaczyna odtwarzać obrazy tak wyraź-

ne, choć wydawały się już zupełnie odległe.  

 

Ci, którzy mają w swoim domu pudełko z pamiątka-

mi, w którym mieszczą się stare laurki, bilet z pierw-

szej randki w kinie czy muszelkę znad morza sprzed 

kilku lat, wiedzą o czym piszę. Te drobiazgi bywają 

jak małe archiwum z naszego życia. Przechowują to, 

co chcemy by zostało z nami na długo dłużej niż 

tylko na czas, gdy były po prostu potrzebne. 

 

Wczesne rodzicielstwo jest szczególnym okresem. 

To czas intensywnych zmian, poznawania dziecka, 

ale też siebie w zupełnie nowej roli. W roli mamy, 

taty, partnera. Dni potrafią zlewać się ze sobą, noce 

bywają długie, lub wręcz przeciwnie – zdają się trwać 

krótką chwilę. Codzienność wypełniają po brzegi 

czynności, które powtarzamy tak często, że trudno 
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Ostatnio, myśląc o nadchodzącej jesieni, postano-

wiłam zrobić porządek w szafie mojej dwuletniej 

córki. Wymiana letniej garderoby na jesienną. Za-

danie wydawało się proste. Na najwyższej półce 

szafy znalazłam jednak kilka zapomnianych już kar-

tonów. Po godzinie moja córka biegała szczęśliwa 

po pokoju, próbując wcisnąć na siebie za mały 

zimowy kombinezon. Ja, siedziałam na łóżku, oto-

czona stosem maleńkich piżamek, pajacyków, sze-

leszczących zabawek, i z niemałym wzruszeniem 

odkrywałam, że z większością z tych rzeczy wcale 

nie chcę się rozstawać.  

Ta jedna piżamka w panterkę przypomniała mi 

pierwszą noc w domu po wyjściu ze szpitala. To 

body w kwiatki miała na sobie kiedy świętowaliśmy 

jej pierwszy miesiąc życia. Ten jeden kontrastowy 

szeleścik przywołuje wspomnienie pierwszych 

śmiechów na głos. Przecież dwa lata temu był naj-

zabawniejszy na świecie, więc jak mogłabym chcieć 

się go teraz pozbyć?   

A to body ze niedopraną marchewką? To z kolei po-

czątki rozszerzania diety, które wydają się tak odległe, 

że ledwo je pamiętam. Wszystkie pozostałe rzeczy 

przypominały zwyczajne poranki, zabawy na macie 

i inne momenty, których wtedy nie potrafiłam jeszcze 

zobaczyć jako czegoś, za czym kiedyś będę aż tak tęsknić. 

Przecież to tylko rzeczy. Nie będą już potrzebne 

mojemu dziecku, a mogą przydać się komuś innemu. 

A jednak, kiedy brałam do ręki kolejne maleńkie 

ubranka, miałam wrażenie, że trzymam w dłoniach 

coś znacznie więcej niż kawałek materiału. 

 

I pomyślałam, że być może właśnie dlatego tak 

trudno nam czasem zrobić zwykły porządek 

i pozbyć się niepotrzebnych już rzeczy. Przedmioty 

przestają być wyłącznie przedmiotami. Czasem 

stają się nośnikami wspomnień, które chcemy za-

trzymać jak najdłużej.  

 

W pierwszych miesiącach rodzicielstwa pojawia się 

mnóstwo obiektów, które można znaleźć niemalże 

w każdym możliwym kącie mieszkania. Nie wspomi-

nam już o mamie karmiącej KPI, kiedy w kuchni naj-

ważniejsze miejsce zajmują laktatory, butelki 

i wszystkie inne cuda ratujące laktację. Niektóre 

rzeczy kupujemy z wyprzedzeniem, inne dostajemy 

od bliskich, jeszcze inne okazują się zbędne dopiero 

wyobrazić sobie, że kiedyś przestaną być jej częścią. 

Wtedy nie zawsze mamy przestrzeń, by zatrzymać 

się i świadomie zapamiętać to, co przeżywamy. Się-

gnijcie pamięcią do ostatniego karmienia, zmiany 

łóżeczka z dziecięcego na to prawie dorosłe, albo 

momentu, kiedy ukochany kocyk po prostu przesta-

je nim być. Przed nami, rodzicami kolejne, niekoń-

czące się pożegnania z wszystkimi tymi momenta-

mi, które dziś wydają się nie mieć końca. 

 

I może właśnie dlatego tak trudno rozstać się 

z przedmiotami z poprzednich etapów. Są śladem 

czasu, który minął. Możemy do niego wrócić, do-

tknąć go, powąchać i przypomnieć sobie jak wyglą-

dało nasze życie, kiedy przeżywaliśmy to wszystko 

po raz pierwszy. 

To nie tylko pamiątki po dzieciach, ale także po nas 

samych. Po tym, czego się wtedy baliśmy, co nas cie-

szyło i jak wiele musieliśmy się nauczyć.  

 

Nie oznacza to, że nie cieszymy się z kolejnych 

etapów, że nie chcemy by nasze dziecko rosło tak 

szybko. Możemy z radością obserwować, jak się 

zmienia, a jednocześnie odczuwać smutek, kiedy 

coś bezpowrotnie się kończy. To chyba wpisane 

w rolę rodzica: nieustannie cieszymy się tym, co 

jest, i tęsknimy za tym, co było. 

  A co na to konsumpcjonizm? Żyjemy w kulturze, 
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to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 

kontrowersyjne, a czterdziesta piąta opublikowana 
na rynku książka o wydalaniu już nie zalicza się do 
kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 

Wydamy ją sami - zadecydowaliśmy. 

Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
godzin rysowania ilustracji, niezliczona ilość wysła-
nych maili, dni spędzone na zakładaniu strony inter-
netowej, szukaniu odpowiedniej drukarni. A także 
konsultacje, rozmowy, poprawki, redakcje, skład 
i wiele, wiele innych. Nie spodziewaliśmy się, że 
jedna mała książka może tak bardzo zaangażować 
nasze myśli i serca. 

W tym wszystkim przyświecał nam jeden cel: by 
„Bobik” trafił do tych, którzy go potrzebują. Jeśli 
choć jedna rodzina skorzysta z treści książki - 
będziemy przeszczęśliwi. 

„Bobik, którego nikt nie poznał”  

Czasem w rodzinie czeka się na kogoś, kogo nigdy 
nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 

weekend spędzała u dziadków. Mieliśmy zatem 
czas, by we dwójkę porozmawiać o tym, co się stało. 
O tym co dalej, jak żyć. 

Już po pierwszej stracie szukaliśmy książek dla 
dzieci, które pomogłyby w rozmowach z niedoszłą 
starszą siostrą. Oprócz kilku raczej metaforycz-
nych, obrazkowych nie znaleźliśmy nic, co tłuma-
czyłoby temat straty. 

W ten zimowy weekend, zaraz po spacerze po 
plaży, pijąc pierwszą od miesięcy kawę, zadecydo-
wałam: napiszę książkę dla dzieci o poronieniu. 
Taką z łagodną, ale rzeczową treścią oraz moimi au-
torskimi ilustracjami. Wiedziałam, że mali czytelni-
cy zasługują na dostosowaną do nich wiedzę. Nie na 
przemilczenie, nie na wymijające odpowiedzi - 
na prawdę, która pomogłaby zrozumieć i oswoić stratę. 

Przez kolejne miesiące pracowałam nad treścią, 
myślałam nad koncepcjami ilustracji. W trakcie po-
jawił się tytuł „Bobik, którego nikt nie poznał”. 
Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 

wtedy, kiedy potrzeby i upodobania dziecka są 

zupełnie inne niż nasze. Część oddajemy, część 

sprzedajemy i kupujemy za nie kolejne, (nie)zbędne.  

 Ale niektóre zostają z nami na dłużej. Zazwyczaj te, 

które związane są z konkretną chwilą. Potrafią 

przywołać zapach, a nawet stan emocjonalny, 

w którym wtedy byliśmy. Mamy, kojarzycie 

moment, kiedy znalazłyście po czasie swoją koszulę 

porodową? No właśnie, o takich nośnikach emocji 

piszę. Wystarczy, że ponownie weźmiemy ją do 

ręki, a pamięć zaczyna odtwarzać obrazy tak wyraź-

ne, choć wydawały się już zupełnie odległe.  

 

Ci, którzy mają w swoim domu pudełko z pamiątka-

mi, w którym mieszczą się stare laurki, bilet z pierw-

szej randki w kinie czy muszelkę znad morza sprzed 

kilku lat, wiedzą o czym piszę. Te drobiazgi bywają 

jak małe archiwum z naszego życia. Przechowują to, 

co chcemy by zostało z nami na długo dłużej niż 

tylko na czas, gdy były po prostu potrzebne. 

 

Wczesne rodzicielstwo jest szczególnym okresem. 

To czas intensywnych zmian, poznawania dziecka, 

ale też siebie w zupełnie nowej roli. W roli mamy, 

taty, partnera. Dni potrafią zlewać się ze sobą, noce 

bywają długie, lub wręcz przeciwnie – zdają się trwać 

krótką chwilę. Codzienność wypełniają po brzegi 

czynności, które powtarzamy tak często, że trudno 
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Ostatnio, myśląc o nadchodzącej jesieni, postano-

wiłam zrobić porządek w szafie mojej dwuletniej 

córki. Wymiana letniej garderoby na jesienną. Za-

danie wydawało się proste. Na najwyższej półce 

szafy znalazłam jednak kilka zapomnianych już kar-

tonów. Po godzinie moja córka biegała szczęśliwa 

po pokoju, próbując wcisnąć na siebie za mały 

zimowy kombinezon. Ja, siedziałam na łóżku, oto-

czona stosem maleńkich piżamek, pajacyków, sze-

leszczących zabawek, i z niemałym wzruszeniem 

odkrywałam, że z większością z tych rzeczy wcale 

nie chcę się rozstawać.  

Ta jedna piżamka w panterkę przypomniała mi 

pierwszą noc w domu po wyjściu ze szpitala. To 

body w kwiatki miała na sobie kiedy świętowaliśmy 

jej pierwszy miesiąc życia. Ten jeden kontrastowy 

szeleścik przywołuje wspomnienie pierwszych 

śmiechów na głos. Przecież dwa lata temu był naj-

zabawniejszy na świecie, więc jak mogłabym chcieć 

się go teraz pozbyć?   

A to body ze niedopraną marchewką? To z kolei po-

czątki rozszerzania diety, które wydają się tak odległe, 

że ledwo je pamiętam. Wszystkie pozostałe rzeczy 

przypominały zwyczajne poranki, zabawy na macie 

i inne momenty, których wtedy nie potrafiłam jeszcze 

zobaczyć jako czegoś, za czym kiedyś będę aż tak tęsknić. 

Przecież to tylko rzeczy. Nie będą już potrzebne 

mojemu dziecku, a mogą przydać się komuś innemu. 

A jednak, kiedy brałam do ręki kolejne maleńkie 

ubranka, miałam wrażenie, że trzymam w dłoniach 

coś znacznie więcej niż kawałek materiału. 

 

I pomyślałam, że być może właśnie dlatego tak 

trudno nam czasem zrobić zwykły porządek 

i pozbyć się niepotrzebnych już rzeczy. Przedmioty 

przestają być wyłącznie przedmiotami. Czasem 

stają się nośnikami wspomnień, które chcemy za-

trzymać jak najdłużej.  

 

W pierwszych miesiącach rodzicielstwa pojawia się 

mnóstwo obiektów, które można znaleźć niemalże 

w każdym możliwym kącie mieszkania. Nie wspomi-

nam już o mamie karmiącej KPI, kiedy w kuchni naj-

ważniejsze miejsce zajmują laktatory, butelki 

i wszystkie inne cuda ratujące laktację. Niektóre 

rzeczy kupujemy z wyprzedzeniem, inne dostajemy 

od bliskich, jeszcze inne okazują się zbędne dopiero 

wyobrazić sobie, że kiedyś przestaną być jej częścią. 

Wtedy nie zawsze mamy przestrzeń, by zatrzymać 

się i świadomie zapamiętać to, co przeżywamy. Się-

gnijcie pamięcią do ostatniego karmienia, zmiany 

łóżeczka z dziecięcego na to prawie dorosłe, albo 

momentu, kiedy ukochany kocyk po prostu przesta-

je nim być. Przed nami, rodzicami kolejne, niekoń-

czące się pożegnania z wszystkimi tymi momenta-

mi, które dziś wydają się nie mieć końca. 

 

I może właśnie dlatego tak trudno rozstać się 

z przedmiotami z poprzednich etapów. Są śladem 

czasu, który minął. Możemy do niego wrócić, do-

tknąć go, powąchać i przypomnieć sobie jak wyglą-

dało nasze życie, kiedy przeżywaliśmy to wszystko 

po raz pierwszy. 

To nie tylko pamiątki po dzieciach, ale także po nas 

samych. Po tym, czego się wtedy baliśmy, co nas cie-

szyło i jak wiele musieliśmy się nauczyć.  

 

Nie oznacza to, że nie cieszymy się z kolejnych 

etapów, że nie chcemy by nasze dziecko rosło tak 

szybko. Możemy z radością obserwować, jak się 

zmienia, a jednocześnie odczuwać smutek, kiedy 

coś bezpowrotnie się kończy. To chyba wpisane 

w rolę rodzica: nieustannie cieszymy się tym, co 

jest, i tęsknimy za tym, co było. 

  A co na to konsumpcjonizm? Żyjemy w kulturze, 

w której coraz częściej mówi się o ograniczaniu liczby 

posiadanych rzeczy. Uczymy się kupować mniej, od-

dawać to, czego nie potrzebujemy, sprzedawać ubra-

nia i wybierać te, z drugiej ręki. To ważne, szczególnie 

w świecie, w którym konsumpcja łatwo staje się spo-

sobem na radzenie sobie z emocjami, a kupowanie 

kolejnych przedmiotów bywa odpowiedzią na potrze-

by, których nie potrafimy inaczej zaspokoić. 

Czasem również sposobem na poprawę nastroju. 

Kogo nie cieszy nowiutki gadżet czy ubranie dla 

dziecka, niech pierwszy rzuci kamieniem! 

 

W tym wszystkim łatwo jednak wpaść w pułapkę. 

Jeśli czegoś nie używamy, powinnyśmy się tego 

pozbyć. Skoro dziecko wyrosło z ubrania, nie ma 

powodu, by nadal je przechowywać. Tyle że człowiek 

nie funkcjonuje wyłącznie w oparciu o praktyczność 

i racjonalne myślenie. A już na pewno nie rodzic. 

 

Dajmy więc zarówno sobie, jak i dzieciom prze-

strzeń na przeżywanie takich małych pożegnań. 

Może czasem wystarczy pozwolić sobie na chwilę 

pomiędzy. Zamiast usilnie segregować rzeczy na te, 

które zostają, i te, których trzeba się pozbyć, 

możemy przez moment przyjrzeć się temu, co 

w nas poruszają. Zauważyć, że za trudnością w roz-

staniu kryje się tęsknota za czasem, który minął. 

Albo wdzięczność za coś, co było dla nas ważne. 

Albo zwyczajna potrzeba, by jeszcze przez chwilę 

pobyć przy tym wspomnieniu. 

 

Jak skończyły się nasze porządki? Wszystko z po-

wrotem wylądowało w pudłach, bo nadszedł czas 

drzemki. Położyłam się obok mojej córki i tuliłam ją, 

mając w myślach tę malutką, w piżamce w panterkę, 

w której przespała pierwszą noc w swoim domu. 

to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 

kontrowersyjne, a czterdziesta piąta opublikowana 
na rynku książka o wydalaniu już nie zalicza się do 
kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 

Wydamy ją sami - zadecydowaliśmy. 

Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
godzin rysowania ilustracji, niezliczona ilość wysła-
nych maili, dni spędzone na zakładaniu strony inter-
netowej, szukaniu odpowiedniej drukarni. A także 
konsultacje, rozmowy, poprawki, redakcje, skład 
i wiele, wiele innych. Nie spodziewaliśmy się, że 
jedna mała książka może tak bardzo zaangażować 
nasze myśli i serca. 

W tym wszystkim przyświecał nam jeden cel: by 
„Bobik” trafił do tych, którzy go potrzebują. Jeśli 
choć jedna rodzina skorzysta z treści książki - 
będziemy przeszczęśliwi. 

„Bobik, którego nikt nie poznał”  

Czasem w rodzinie czeka się na kogoś, kogo nigdy 
nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 

weekend spędzała u dziadków. Mieliśmy zatem 
czas, by we dwójkę porozmawiać o tym, co się stało. 
O tym co dalej, jak żyć. 

Już po pierwszej stracie szukaliśmy książek dla 
dzieci, które pomogłyby w rozmowach z niedoszłą 
starszą siostrą. Oprócz kilku raczej metaforycz-
nych, obrazkowych nie znaleźliśmy nic, co tłuma-
czyłoby temat straty. 

W ten zimowy weekend, zaraz po spacerze po 
plaży, pijąc pierwszą od miesięcy kawę, zadecydo-
wałam: napiszę książkę dla dzieci o poronieniu. 
Taką z łagodną, ale rzeczową treścią oraz moimi au-
torskimi ilustracjami. Wiedziałam, że mali czytelni-
cy zasługują na dostosowaną do nich wiedzę. Nie na 
przemilczenie, nie na wymijające odpowiedzi - 
na prawdę, która pomogłaby zrozumieć i oswoić stratę. 

Przez kolejne miesiące pracowałam nad treścią, 
myślałam nad koncepcjami ilustracji. W trakcie po-
jawił się tytuł „Bobik, którego nikt nie poznał”. 
Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 

wtedy, kiedy potrzeby i upodobania dziecka są 

zupełnie inne niż nasze. Część oddajemy, część 

sprzedajemy i kupujemy za nie kolejne, (nie)zbędne.  

 Ale niektóre zostają z nami na dłużej. Zazwyczaj te, 

które związane są z konkretną chwilą. Potrafią 

przywołać zapach, a nawet stan emocjonalny, 

w którym wtedy byliśmy. Mamy, kojarzycie 

moment, kiedy znalazłyście po czasie swoją koszulę 

porodową? No właśnie, o takich nośnikach emocji 

piszę. Wystarczy, że ponownie weźmiemy ją do 

ręki, a pamięć zaczyna odtwarzać obrazy tak wyraź-

ne, choć wydawały się już zupełnie odległe.  

 

Ci, którzy mają w swoim domu pudełko z pamiątka-

mi, w którym mieszczą się stare laurki, bilet z pierw-

szej randki w kinie czy muszelkę znad morza sprzed 

kilku lat, wiedzą o czym piszę. Te drobiazgi bywają 

jak małe archiwum z naszego życia. Przechowują to, 

co chcemy by zostało z nami na długo dłużej niż 

tylko na czas, gdy były po prostu potrzebne. 

 

Wczesne rodzicielstwo jest szczególnym okresem. 

To czas intensywnych zmian, poznawania dziecka, 

ale też siebie w zupełnie nowej roli. W roli mamy, 

taty, partnera. Dni potrafią zlewać się ze sobą, noce 

bywają długie, lub wręcz przeciwnie – zdają się trwać 

krótką chwilę. Codzienność wypełniają po brzegi 

czynności, które powtarzamy tak często, że trudno 
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Ostatnio, myśląc o nadchodzącej jesieni, postano-

wiłam zrobić porządek w szafie mojej dwuletniej 

córki. Wymiana letniej garderoby na jesienną. Za-

danie wydawało się proste. Na najwyższej półce 

szafy znalazłam jednak kilka zapomnianych już kar-

tonów. Po godzinie moja córka biegała szczęśliwa 

po pokoju, próbując wcisnąć na siebie za mały 

zimowy kombinezon. Ja, siedziałam na łóżku, oto-

czona stosem maleńkich piżamek, pajacyków, sze-

leszczących zabawek, i z niemałym wzruszeniem 

odkrywałam, że z większością z tych rzeczy wcale 

nie chcę się rozstawać.  

Ta jedna piżamka w panterkę przypomniała mi 

pierwszą noc w domu po wyjściu ze szpitala. To 

body w kwiatki miała na sobie kiedy świętowaliśmy 

jej pierwszy miesiąc życia. Ten jeden kontrastowy 

szeleścik przywołuje wspomnienie pierwszych 

śmiechów na głos. Przecież dwa lata temu był naj-

zabawniejszy na świecie, więc jak mogłabym chcieć 

się go teraz pozbyć?   

A to body ze niedopraną marchewką? To z kolei po-

czątki rozszerzania diety, które wydają się tak odległe, 

że ledwo je pamiętam. Wszystkie pozostałe rzeczy 

przypominały zwyczajne poranki, zabawy na macie 

i inne momenty, których wtedy nie potrafiłam jeszcze 

zobaczyć jako czegoś, za czym kiedyś będę aż tak tęsknić. 

Przecież to tylko rzeczy. Nie będą już potrzebne 

mojemu dziecku, a mogą przydać się komuś innemu. 

A jednak, kiedy brałam do ręki kolejne maleńkie 

ubranka, miałam wrażenie, że trzymam w dłoniach 

coś znacznie więcej niż kawałek materiału. 

 

I pomyślałam, że być może właśnie dlatego tak 

trudno nam czasem zrobić zwykły porządek 

i pozbyć się niepotrzebnych już rzeczy. Przedmioty 

przestają być wyłącznie przedmiotami. Czasem 

stają się nośnikami wspomnień, które chcemy za-

trzymać jak najdłużej.  

 

W pierwszych miesiącach rodzicielstwa pojawia się 

mnóstwo obiektów, które można znaleźć niemalże 

w każdym możliwym kącie mieszkania. Nie wspomi-

nam już o mamie karmiącej KPI, kiedy w kuchni naj-

ważniejsze miejsce zajmują laktatory, butelki 

i wszystkie inne cuda ratujące laktację. Niektóre 

rzeczy kupujemy z wyprzedzeniem, inne dostajemy 

od bliskich, jeszcze inne okazują się zbędne dopiero 

wyobrazić sobie, że kiedyś przestaną być jej częścią. 

Wtedy nie zawsze mamy przestrzeń, by zatrzymać 

się i świadomie zapamiętać to, co przeżywamy. Się-

gnijcie pamięcią do ostatniego karmienia, zmiany 

łóżeczka z dziecięcego na to prawie dorosłe, albo 

momentu, kiedy ukochany kocyk po prostu przesta-

je nim być. Przed nami, rodzicami kolejne, niekoń-

czące się pożegnania z wszystkimi tymi momenta-

mi, które dziś wydają się nie mieć końca. 

 

I może właśnie dlatego tak trudno rozstać się 

z przedmiotami z poprzednich etapów. Są śladem 

czasu, który minął. Możemy do niego wrócić, do-

tknąć go, powąchać i przypomnieć sobie jak wyglą-

dało nasze życie, kiedy przeżywaliśmy to wszystko 

po raz pierwszy. 

To nie tylko pamiątki po dzieciach, ale także po nas 

samych. Po tym, czego się wtedy baliśmy, co nas cie-

szyło i jak wiele musieliśmy się nauczyć.  

 

Nie oznacza to, że nie cieszymy się z kolejnych 

etapów, że nie chcemy by nasze dziecko rosło tak 

szybko. Możemy z radością obserwować, jak się 

zmienia, a jednocześnie odczuwać smutek, kiedy 

coś bezpowrotnie się kończy. To chyba wpisane 

w rolę rodzica: nieustannie cieszymy się tym, co 

jest, i tęsknimy za tym, co było. 

  A co na to konsumpcjonizm? Żyjemy w kulturze, 

w której coraz częściej mówi się o ograniczaniu liczby 

posiadanych rzeczy. Uczymy się kupować mniej, od-

dawać to, czego nie potrzebujemy, sprzedawać ubra-

nia i wybierać te, z drugiej ręki. To ważne, szczególnie 

w świecie, w którym konsumpcja łatwo staje się spo-

sobem na radzenie sobie z emocjami, a kupowanie 

kolejnych przedmiotów bywa odpowiedzią na potrze-

by, których nie potrafimy inaczej zaspokoić. 

Czasem również sposobem na poprawę nastroju. 

Kogo nie cieszy nowiutki gadżet czy ubranie dla 

dziecka, niech pierwszy rzuci kamieniem! 

 

W tym wszystkim łatwo jednak wpaść w pułapkę. 

Jeśli czegoś nie używamy, powinnyśmy się tego 

pozbyć. Skoro dziecko wyrosło z ubrania, nie ma 

powodu, by nadal je przechowywać. Tyle że człowiek 

nie funkcjonuje wyłącznie w oparciu o praktyczność 

i racjonalne myślenie. A już na pewno nie rodzic. 

 

Dajmy więc zarówno sobie, jak i dzieciom prze-

strzeń na przeżywanie takich małych pożegnań. 

Może czasem wystarczy pozwolić sobie na chwilę 

pomiędzy. Zamiast usilnie segregować rzeczy na te, 

które zostają, i te, których trzeba się pozbyć, 

możemy przez moment przyjrzeć się temu, co 

w nas poruszają. Zauważyć, że za trudnością w roz-

staniu kryje się tęsknota za czasem, który minął. 

Albo wdzięczność za coś, co było dla nas ważne. 

Albo zwyczajna potrzeba, by jeszcze przez chwilę 

pobyć przy tym wspomnieniu. 

 

Jak skończyły się nasze porządki? Wszystko z po-

wrotem wylądowało w pudłach, bo nadszedł czas 

drzemki. Położyłam się obok mojej córki i tuliłam ją, 

mając w myślach tę malutką, w piżamce w panterkę, 

w której przespała pierwszą noc w swoim domu. 

to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 

kontrowersyjne, a czterdziesta piąta opublikowana 
na rynku książka o wydalaniu już nie zalicza się do 
kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 

Wydamy ją sami - zadecydowaliśmy. 

Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
godzin rysowania ilustracji, niezliczona ilość wysła-
nych maili, dni spędzone na zakładaniu strony inter-
netowej, szukaniu odpowiedniej drukarni. A także 
konsultacje, rozmowy, poprawki, redakcje, skład 
i wiele, wiele innych. Nie spodziewaliśmy się, że 
jedna mała książka może tak bardzo zaangażować 
nasze myśli i serca. 

W tym wszystkim przyświecał nam jeden cel: by 
„Bobik” trafił do tych, którzy go potrzebują. Jeśli 
choć jedna rodzina skorzysta z treści książki - 
będziemy przeszczęśliwi. 

„Bobik, którego nikt nie poznał”  

Czasem w rodzinie czeka się na kogoś, kogo nigdy 
nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 

weekend spędzała u dziadków. Mieliśmy zatem 
czas, by we dwójkę porozmawiać o tym, co się stało. 
O tym co dalej, jak żyć. 

Już po pierwszej stracie szukaliśmy książek dla 
dzieci, które pomogłyby w rozmowach z niedoszłą 
starszą siostrą. Oprócz kilku raczej metaforycz-
nych, obrazkowych nie znaleźliśmy nic, co tłuma-
czyłoby temat straty. 

W ten zimowy weekend, zaraz po spacerze po 
plaży, pijąc pierwszą od miesięcy kawę, zadecydo-
wałam: napiszę książkę dla dzieci o poronieniu. 
Taką z łagodną, ale rzeczową treścią oraz moimi au-
torskimi ilustracjami. Wiedziałam, że mali czytelni-
cy zasługują na dostosowaną do nich wiedzę. Nie na 
przemilczenie, nie na wymijające odpowiedzi - 
na prawdę, która pomogłaby zrozumieć i oswoić stratę. 

Przez kolejne miesiące pracowałam nad treścią, 
myślałam nad koncepcjami ilustracji. W trakcie po-
jawił się tytuł „Bobik, którego nikt nie poznał”. 
Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 

wtedy, kiedy potrzeby i upodobania dziecka są 
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To czas intensywnych zmian, poznawania dziecka, 

ale też siebie w zupełnie nowej roli. W roli mamy, 
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w której coraz częściej mówi się o ograniczaniu liczby 

posiadanych rzeczy. Uczymy się kupować mniej, od-

dawać to, czego nie potrzebujemy, sprzedawać ubra-

nia i wybierać te, z drugiej ręki. To ważne, szczególnie 

w świecie, w którym konsumpcja łatwo staje się spo-

sobem na radzenie sobie z emocjami, a kupowanie 

kolejnych przedmiotów bywa odpowiedzią na potrze-

by, których nie potrafimy inaczej zaspokoić. 

Czasem również sposobem na poprawę nastroju. 

Kogo nie cieszy nowiutki gadżet czy ubranie dla 

dziecka, niech pierwszy rzuci kamieniem! 

 

W tym wszystkim łatwo jednak wpaść w pułapkę. 

Jeśli czegoś nie używamy, powinnyśmy się tego 

pozbyć. Skoro dziecko wyrosło z ubrania, nie ma 

powodu, by nadal je przechowywać. Tyle że człowiek 

nie funkcjonuje wyłącznie w oparciu o praktyczność 

i racjonalne myślenie. A już na pewno nie rodzic. 

 

Dajmy więc zarówno sobie, jak i dzieciom prze-

strzeń na przeżywanie takich małych pożegnań. 

Może czasem wystarczy pozwolić sobie na chwilę 

pomiędzy. Zamiast usilnie segregować rzeczy na te, 

które zostają, i te, których trzeba się pozbyć, 

możemy przez moment przyjrzeć się temu, co 

w nas poruszają. Zauważyć, że za trudnością w roz-

staniu kryje się tęsknota za czasem, który minął. 

Albo wdzięczność za coś, co było dla nas ważne. 

Albo zwyczajna potrzeba, by jeszcze przez chwilę 

pobyć przy tym wspomnieniu. 

 

Jak skończyły się nasze porządki? Wszystko z po-

wrotem wylądowało w pudłach, bo nadszedł czas 

drzemki. Położyłam się obok mojej córki i tuliłam ją, 

mając w myślach tę malutką, w piżamce w panterkę, 

w której przespała pierwszą noc w swoim domu. 

to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 

kontrowersyjne, a czterdziesta piąta opublikowana 
na rynku książka o wydalaniu już nie zalicza się do 
kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 

Wydamy ją sami - zadecydowaliśmy. 

Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
godzin rysowania ilustracji, niezliczona ilość wysła-
nych maili, dni spędzone na zakładaniu strony inter-
netowej, szukaniu odpowiedniej drukarni. A także 
konsultacje, rozmowy, poprawki, redakcje, skład 
i wiele, wiele innych. Nie spodziewaliśmy się, że 
jedna mała książka może tak bardzo zaangażować 
nasze myśli i serca. 

W tym wszystkim przyświecał nam jeden cel: by 
„Bobik” trafił do tych, którzy go potrzebują. Jeśli 
choć jedna rodzina skorzysta z treści książki - 
będziemy przeszczęśliwi. 

„Bobik, którego nikt nie poznał”  

Czasem w rodzinie czeka się na kogoś, kogo nigdy 
nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 

weekend spędzała u dziadków. Mieliśmy zatem 
czas, by we dwójkę porozmawiać o tym, co się stało. 
O tym co dalej, jak żyć. 

Już po pierwszej stracie szukaliśmy książek dla 
dzieci, które pomogłyby w rozmowach z niedoszłą 
starszą siostrą. Oprócz kilku raczej metaforycz-
nych, obrazkowych nie znaleźliśmy nic, co tłuma-
czyłoby temat straty. 

W ten zimowy weekend, zaraz po spacerze po 
plaży, pijąc pierwszą od miesięcy kawę, zadecydo-
wałam: napiszę książkę dla dzieci o poronieniu. 
Taką z łagodną, ale rzeczową treścią oraz moimi au-
torskimi ilustracjami. Wiedziałam, że mali czytelni-
cy zasługują na dostosowaną do nich wiedzę. Nie na 
przemilczenie, nie na wymijające odpowiedzi - 
na prawdę, która pomogłaby zrozumieć i oswoić stratę. 

Przez kolejne miesiące pracowałam nad treścią, 
myślałam nad koncepcjami ilustracji. W trakcie po-
jawił się tytuł „Bobik, którego nikt nie poznał”. 
Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 

wtedy, kiedy potrzeby i upodobania dziecka są 

zupełnie inne niż nasze. Część oddajemy, część 

sprzedajemy i kupujemy za nie kolejne, (nie)zbędne.  

 Ale niektóre zostają z nami na dłużej. Zazwyczaj te, 

które związane są z konkretną chwilą. Potrafią 

przywołać zapach, a nawet stan emocjonalny, 

w którym wtedy byliśmy. Mamy, kojarzycie 

moment, kiedy znalazłyście po czasie swoją koszulę 

porodową? No właśnie, o takich nośnikach emocji 

piszę. Wystarczy, że ponownie weźmiemy ją do 

ręki, a pamięć zaczyna odtwarzać obrazy tak wyraź-

ne, choć wydawały się już zupełnie odległe.  

 

Ci, którzy mają w swoim domu pudełko z pamiątka-

mi, w którym mieszczą się stare laurki, bilet z pierw-

szej randki w kinie czy muszelkę znad morza sprzed 

kilku lat, wiedzą o czym piszę. Te drobiazgi bywają 

jak małe archiwum z naszego życia. Przechowują to, 

co chcemy by zostało z nami na długo dłużej niż 

tylko na czas, gdy były po prostu potrzebne. 

 

Wczesne rodzicielstwo jest szczególnym okresem. 

To czas intensywnych zmian, poznawania dziecka, 

ale też siebie w zupełnie nowej roli. W roli mamy, 

taty, partnera. Dni potrafią zlewać się ze sobą, noce 

bywają długie, lub wręcz przeciwnie – zdają się trwać 

krótką chwilę. Codzienność wypełniają po brzegi 

czynności, które powtarzamy tak często, że trudno 

Anna Waleriańczyk
redaktorka naczelna Bliżej

mama Antoniny
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O wychowaniu 
do zachwytu
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Dzieciństwo 
nie jest poczekalnią 

przed prawdziwym życiem. 
To jest życie.
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Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  



Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

zdjęcie: archiwum własne autorki
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Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  



Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

zdjęcie: archiwum własne autorki
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Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Wyobrażam sobie dzieci, które podczas spaceru nie 

muszą od razu wiedzieć, dokąd idą. Wchodzą do 

starej kamienicy, bo ktoś zostawił otwarte drzwi. 

Zatrzymują się przy kafelkach, patrzą, jak światło 

odbija się od ich powierzchni, szukają tego, który 

ma najciekawszy kolor. Przyglądają się pęknięciom, 

wzorom i śladom czasu. Zapamiętują to, co zoba-

czyły, a później wracają do tego przy wspólnej 

pracy. To nie jest dla mnie tylko wyobrażenie o tym, 

jak mogłoby wyglądać wychowanie dzieci. To część 

tego, co naprawdę robię z dziećmi – zatrzymywania 

się, patrzenia, szukania inspiracji w codzienności, 

zadawania pytań i wspólnego odkrywania świata. 

Chciałabym wychowywać detektywów codzienno-

ści. Dzieci, które zauważają to, obok czego inni 

przechodzą obojętnie. Które potrafią znaleźć coś 

ciekawego w kafelku, kamieniu, kawałku materiału, 

kałuży czy świetle padającym na ścianę. Nie chodzi 

mi o uczenie ich, co jest ładne, a co brzydkie, ani 

o wychowanie małych znawców sztuki. Chodzi 

o rozwijanie wrażliwości – umiejętności zauważa-

nia, zachwycania się i bycia ciekawym tego, co znaj-

duje się wokół nas. Możemy przejść obok pięknego 

ogródka przy kamienicy i go nie zauważyć. Możemy 

też zatrzymać się przy kwiatach i zobaczyć struktu-

rę płatków, różnice między odcieniami czy to, jak in-

tensywne stają się kolory po deszczu. Taki moment 

trwa chwilę, ale pozwala naprawdę być tam, gdzie 

jesteśmy. Zachwyt jest dla mnie formą obecności. 

Dużą część mojego sposobu patrzenia na świat 

ukształtowało aktorstwo. To była moja pierwsza 

droga – zdałam do szkoły teatralnej i przez pewien 

czas właśnie z teatrem wiązałam swoją przyszłość. 

Ostatecznie kilka lat temu zrezygnowałam z tej 

ścieżki, ale doświadczenie zostało ze mną. Aktor-

stwo nauczyło mnie zwracania uwagi na gest, ruch, 

głos, emocję i szczegół. Nauczyło mnie też zabawy, 

improwizacji i tego, że nie każdą sytuację trzeba od 

razu rozwiązać. Czasem warto wejść w nią, spraw-

dzić, co się wydarzy, pozwolić sobie na inną wersję. 

Dzisiaj bardzo pomaga mi to w pracy z dziećmi. Na-

turalnie przychodzi mi zabawa, zmiana perspekty-

wy, wygłupy, opowiadanie historii czy potraktowa-

nie zwykłego przedmiotu jak czegoś zupełnie 

innego. Dzięki temu łatwiej jest mi spotkać się 

z dzieckiem nie z pozycji dorosłego, który wie lepiej, 

ale jako ktoś, kto naprawdę chce być blisko. Jestem 

jedną z nich. 

W pracy z dziećmi nie przynoszę gotowych inspira-

cji. Chcę pokazywać im, że inspiracja już jest wokół 

nich. Kreatywność nie wymaga nadmiaru. Wycho-

wałam się w małym miasteczku, blisko natury, 

a jedną z najważniejszych osób w latach mojego 

dzieciństwa była moja babcia, która pokazała mi, że 

ze skrawka materiału można zrobić coś pięknego. 

Nauczyła mnie, że nie istnieje coś takiego jak brak 

pomysłu – trzeba tylko dobrze się rozejrzeć. Dzisiaj 

szukam tego samego w pracy z dziećmi. Kawałek 

kartonu może stać się domem, a maleńki guzik pla-

netą. Nie chodzi tylko o ponowne wykorzystywanie 

przedmiotów. Chodzi o sposób patrzenia: o zauwa-

żenie, że coś może mieć więcej niż jedną funkcję i że 

nie wszystko musi być nowe ani idealne. 

Jestem terapeutką zajęciową, studiuję pedagogikę 

i pracuję z dziećmi w fundacjach i programach 

wspierających ich rozwój. Doświadczenie pracy 

z arteterapią na oddziale psychiatrii dzieci i mło-

dzieży było jednym z impulsów do stworzenia 

Tuptaków – projektu opartego na pedagogice twór-

czości i czułej obecności. Zobaczyłam, jak wiele 

daje dziecku twórczość, kiedy nie jest oceniana. 

Kiedy nie trzeba być najlepszym, najzdolniejszym 

ani najbardziej „grzecznym”. Można spróbować, po-

mylić się, zmienić zdanie, zacząć od początku albo 

zostawić coś niedokończonego. Twórczość daje 

przestrzeń do pytania: co się stanie, jeśli zrobię ina-

czej? To pytanie później wychodzi poza kartkę. 

Wychowanie estetyczne wydarza się również w re-

lacji. Dziecko potrzebuje dorosłego, przy którym 

może być sobą, a nie tylko kimś, kto ocenia jego 

zachowanie czy efekt pracy. Dlatego w kontakcie 

z dziećmi ważne są dla mnie nasze rozmowy, żarty, 

małe zwyczaje, słowa i dziwności. Nie chcę mówić 

im, jak powinny widzieć świat. Chcę być blisko 

i dawać przestrzeń do własnych odkryć. Właśnie 

dlatego tak ważne jest dla mnie to, co wyniosłam 

z teatru – gotowość do spotkania, uważność na dru-

giego człowieka i przekonanie, że czasem najważ-

niejsze jest po prostu być razem i zobaczyć, dokąd 

zaprowadzi nas wspólna zabawa. 

Wierzę, że wychowanie estetyczne jest też 

wychowaniem do życia razem. Uczy zauważania, 

a z czasem także zauważania drugiego człowieka. 

Dziecko, które potrafi zachwycić się czyimś pomy-

słem, może nauczyć się cieszyć cudzą radością. 

Dziecko, które wie, że jego rysunek nie musi wyglą-

dać tak samo jak rysunek koleżanki, może łatwiej 

przyjąć, że ludzie również mogą się różnić. Chcę 

swoją pracą demontować mury budowane przed 

dziećmi: „nie wypada”, „co ludzie powiedzą”, „lepiej 

się nie wychylać”. Chcę zostawiać im odwagę do 

podejmowania ryzyka, słuchania własnego głosu 

i mówienia „tak czuję” albo „to jest moje”. 

Marzę o dzieciach, które jako dorośli nadal potrafią 

się zachwycać. Które mogą zobaczyć piękną twarz 

drugiego człowieka i powiedzieć: „Jesteś piękny”, 

bez natychmiastowego pytania: „Czy ja też?”. Które 

potrafią cieszyć się czyjąś radością, być blisko i nie 

bać się własnej odmienności. Chcę, żeby zachwyt 

nad światem nie kończył się wraz z dzieciństwem. 

Jest zdanie, które noszę bardzo blisko serca: 

„w życiu najważniejsze jest życie”. Nie pamiętam, 

skąd je znam – czy gdzieś je przeczytałam, usłysza-

łam, czy może po prostu kiedyś do mnie przyszło. 

Wiem za to, że wracam do niego bardzo często. 

Kiedy lista zadań zaczyna robić się dłuższa niż 

dzień, przypominam sobie, że wszystko można po-

układać, wiele rzeczy może poczekać, a ja chcę mieć 

poczucie, że naprawdę żyję swoim życiem. Chcę 

mieć czas na rozmowę, spacer bez celu, światło na 

ścianie, zapach mokrej ziemi i kwiaty po deszczu. 

Chcę być obecna przy ludziach. Wiedzieć, co u pani, 

która sprzedaje mi rano ciepłe pieczywo. Wstawać 

rano i wybierać dobro. I tego właśnie chcę dla 

dzieci. Bo dzieciństwo nie jest poczekalnią przed 

prawdziwym życiem. To jest życie. 

Dlatego wychowanie estetyczne rozumiem jako 

wychowanie do obecności – do patrzenia, ciekawo-

ści, zachwytu, twórczości, relacji i odwagi. Chciała-

bym, żeby dzieci, z którymi pracuję, wychodziły 

w świat jak detektywi codzienności: gotowe zauważać 

rzeczy małe, pytać, dotykać, próbować i zachwycać 

się tym, co dla innych może być zupełnie zwyczajne. 

Dzieci nie potrzebują świata, w którym wszystko 

jest gotowe. Potrzebują świata, który mogą odkry-

wać. Wychowanie estetyczne zaczyna się nie 

wtedy, kiedy dajemy dziecku kartkę i kredki, ale 

wtedy, kiedy uczymy je patrzeć. A kiedy dziecko 

nauczy się patrzeć, zaczyna widzieć. Kiedy zaczyna 

widzieć, zaczyna się zachwycać. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Julia Goławiecka
terapeutka zajęciowa i działaczka społeczna

Twórczyni projektu Tuptaki
@tuptaki.art  | www.tuptaki.art

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

https://instagram.com/tuptaki.art
http://www.tuptaki.art
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O tym, dlaczego 
w pierwszych latach 

rodzicielstwa tak bardzo 
potrzebujemy innych 

rodziców. O relacjach, 
które pomagają nam poczuć, 

że nie jesteśmy sami 
ze swoją codziennością.
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Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy 

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”. 

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”. 

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy 

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”. 

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”. 

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  



Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy 

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”. 

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”. 

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy 

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”. 

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”. 

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy 

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”. 

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”. 

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  



Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”. 

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”. 

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 
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Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”. 

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”.

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 
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Nie musi to być od razu przyjaźń ani dzielenie się 

całym swoim prywatnym życiem. Czasem wystarczy 

wymiana dwóch zdań na placu zabaw, poczęstowa-

nie chrupkiem kukurydzianym, gdy zapomniałaś 

przekąsek, albo wzajemne wsparcie podczas ada-

ptacji w żłobku. 

Nie potrzebujemy tłumu ludzi wokół siebie. 

Czasem wystarczy jedna osoba, do której możesz 

napisać i zapytać, czy ma dziś siłę się spotkać, a przy 

której możesz bez wstydu powiedzieć, że dziś nie 

dajesz rady. Wioska to nie jest idealny twór 

z mediów społecznościowych. Nie musisz jej mieć 

od razu po urodzeniu dziecka. To małe gesty 

i słowa, których często nie dostrzegamy. A czasem 

największym wsparciem jest usłyszeć proste: „Jeśli 
czegokolwiek potrzebujesz, to jestem”.

Żyjemy w czasach, w których wyprowadzamy się na 
swoje, mieszkamy na nowych osiedlach, a ludzie 
coraz częściej zamykają się w swoich domach. Zdarza 
się, że nawet nie wiemy, kto mieszka tuż obok nas. 
Ta wioska, o której mówię, nie musi być dużą grupą 
cool mam rodem z Instagrama. Czasem tworzy ją 
sąsiadka, która ma dziecko w podobnym wieku, ro-
dzice poznani w przedszkolu lub żłobku. To mama, 
którą codziennie spotykasz na placu zabaw. To 
może być również wymiana spojrzeń i uśmiechów 
z osobą, którą mijasz na spacerze z niemowlakiem 
w gondoli. Dzieci same w sobie mogą być łączni-
kiem między rodzicami i motywują nas do nawiązy-
wania rozmów, budowania relacji. 

Dorosłość pokazała wielu z nas, że relacje się zmie-
niają – tak jak my sami. Na każdym etapie życia ktoś 
inny może stanowić dla nas wsparcie i to jest całko-
wicie w porządku. Ale wiecie, kogo potrzebujemy? 
Kogoś, kto jednego dnia powie, że dziecko przespa-
ło całą noc, on sam też jest wyspany, szczęśliwy 
i kocha swoje życie. A następnego dnia wszystko 
może się odwrócić o wspomniane w pierwszym 
zdaniu 180 stopni i jedyne, co będzie w stanie po-
wiedzieć, to: „NA CO MI TO BYŁO”. 

Dlatego tak ważne jest, by mieć z kim wymienić się 
doświadczeniami, porozmawiać, a czasem po 

prostu pomilczeć. 

są jedynie dowodem na to, że moglibyśmy zrobić coś 

lepiej. Boimy się oceny, krytyki i tego, że ktoś pomy-

śli, że sobie nie radzimy. Wiele osób nie chce oddać 

kontroli i zaakceptować, że ktoś może chcieć nam 

pomóc, robiąc coś inaczej, niż zrobilibyśmy to sami.  

Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. To 

umiejętność rozpoznawania własnych emocji, po-

trzeb i granic. Powiedziałabym wręcz, że to przejaw 

dojrzałości i troski o własne potrzeby oraz zasoby. 

Dlaczego jako społeczeństwo doprowadziliśmy do 

sytuacji, w której boimy się oceny, gdy ktoś ma po-

trzymać nasze dziecko, a my w tym czasie chcemy 

po prostu wziąć prysznic? 

Nie musimy udowadniać, że potrafimy poradzić 

sobie sami. Powinniśmy pozwolić, by ktoś był obok 

nas, zanim znajdziemy się w sytuacji kryzysowej – 

a nie dopiero wtedy, gdy nad naszą głową pali się 

czerwony diament, jak w Simsach. 

Mam nadzieję, że wybrzmi to głośno: ludzie są nam 

potrzebni do życia. Chcę powiedzieć każdemu ro-

dzicowi: jeśli nie masz własnej wioski, spróbuj stwo-

rzyć ją samemu. Nie zawsze mamy możliwość 

mieszkać blisko rodziny. Nie wszyscy dziadkowie 

angażują się w relacje z wnukami. Czasami sami po-

trzebują wsparcia, a w wielu przypadkach relacje 

rodzinne są po prostu skomplikowane. 

kto zrozumie, że wyjście na kawę niekoniecznie 

oznacza, że będziemy siedzieć przy stoliku. Dla 

wielu rodziców w pierwszym roku życia dziecka 

usłyszenie „też przez to przechodziliśmy” może być 

jak plasterek przynoszący ulgę. Nie zabierze 

zmęczenia ani frustracji, ale może mieć duże 

znaczenie dla naszego samopoczucia. 

Media społecznościowe kreują różne obrazy rodzi-

cielstwa, ale w wielu domach, za zamkniętymi 

drzwiami i po odłożeniu telefonu, codzienność wy-

gląda podobnie. Kontakt z innymi rodzicami daje 

nam poczucie normalności i pozwala dostrzec, że 

wiele trudności związanych z rodzicielstwem nie 

wynika z naszej niekompetencji. 

Inni rodzice to również skarbnica wiedzy, pod wa-

runkiem że nie próbują zasypywać nas nią na siłę. 

Mogą polecić dobrego pediatrę, pożyczyć nosidło 

w razie potrzeby albo podzielić się pampersem 

o 20.00, kiedy ostatnią rzeczą, na jaką mamy 

ochotę, jest kolejna wyprawa do sklepu. 

Jest jednak w nas, rodzicach, pewien problem – 

syndrom Zosi Samosi. O tym, skąd się bierze, mogła-

bym napisać książkę. Dlaczego tak trudno nam 

prosić o pomoc? Czasami stoi za tym przekonanie, że 

dobry rodzic powinien radzić sobie sam, a trudności 

I tutaj pojawia się pytanie, czy naprawdę musimy 

być w tym tak osamotnieni? 

Otóż nie. 

Relacje z innymi rodzicami pozwalają nam normali-

zować doświadczenia, które bywają dla nas trudne. 

Dzięki nim możemy zobaczyć, że nasze emocje i co-

dzienne wyzwania nie są czymś wyjątkowym ani 

świadectwem tego, że sobie nie radzimy. 

Wiele się mówi o wiosce wsparcia, ale nie musi to 

być wioska, którą budowaliście jeszcze przed poja-

wieniem się dziecka. 

Prawdę mówiąc, jeśli jesteście pierwszymi rodzica-

mi wśród znajomych, pogodzenie wieczornego wyj-

ścia z rutyną Waszego dziecka może być trudne. 

I właśnie wtedy często pojawia się rozłam. Wasi 

znajomi nadal mogą być dla Was wsparciem, ale 

niekoniecznie rozumieć wszystkie wyzwania zwią-

zane z rodzicielstwem. Zmieniają się priorytety, 

a nam coraz częściej brakuje kogoś, kto po prostu 

powie: „rozumiem”. 

Potrzebujemy kogoś, kto wie, jak wygląda wyjście 

z domu z małym dzieckiem i dlaczego spotkanie 

może zostać odwołane w ostatniej chwili. Kogoś, 

„Rodzicielstwo zmienia życie o 180 stopni”. Fakt, 

pojawienie się dziecka zmienia nasze życie na wielu 

poziomach. I choć często mamy wokół siebie bli-

skich, rodzinę, telefon pełen kontaktów i dostęp do 

niezliczonych treści o rodzicielstwie, wciąż możemy 

czuć się bardzo samotni. 

My, „dzisiejsi dorośli”, często wpadamy w pułapkę 

bycia idealnym rodzicem. Takim, który zrobi 

wszystko sam i po swojemu. Nie było jednak jeszcze 

przypadku, by ktoś za tę wymuszoną samodziel-

ność dostał medal z pampersów. 

Wczesne rodzicielstwo to często najszybszy roller-

coaster, na który składają się chroniczne niewyspa-

nie, zmiana dotychczasowych przyzwyczajeń, mniej 

czasu dla siebie i bliskich, frustracja, która niekiedy 

wpływa na relację z partnerem, poczucie winy i po-

równywanie się z innymi. Samotność rodzica nie 

zawsze oznacza, że nie ma wokół niego ludzi. Czasa-

mi po prostu brakuje nam tych, którzy powiedzą 

„wiem, co czujesz”. 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Natalia Walczyńska
psycholog
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Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

https://instagram.com/matkapsycholozka


Ostatnio, myśląc o nadchodzącej jesieni, postano-

wiłam zrobić porządek w szafie mojej dwuletniej 

córki. Wymiana letniej garderoby na jesienną. Za-

danie wydawało się proste. Na najwyższej półce 

szafy znalazłam jednak kilka zapomnianych już kar-

tonów. Po godzinie moja córka biegała szczęśliwa 

po pokoju, próbując wcisnąć na siebie za mały 

zimowy kombinezon. Ja, siedziałam na łóżku, oto-

czona stosem maleńkich piżamek, pajacyków, sze-

leszczących zabawek, i z niemałym wzruszeniem 

odkrywałam, że z większością z tych rzeczy wcale 

nie chcę się rozstawać.  

Ta jedna piżamka w panterkę przypomniała mi 

pierwszą noc w domu po wyjściu ze szpitala. To 

body w kwiatki miała na sobie kiedy świętowaliśmy 

jej pierwszy miesiąc życia. Ten jeden kontrastowy 

szeleścik przywołuje wspomnienie pierwszych 

śmiechów na głos. Przecież dwa lata temu był naj-

zabawniejszy na świecie, więc jak mogłabym chcieć 

się go teraz pozbyć?   

A to body ze niedopraną marchewką? To z kolei po-

czątki rozszerzania diety, które wydają się tak odległe, 

że ledwo je pamiętam. Wszystkie pozostałe rzeczy 

przypominały zwyczajne poranki, zabawy na macie 

i inne momenty, których wtedy nie potrafiłam jeszcze 

zobaczyć jako czegoś, za czym kiedyś będę aż tak tęsknić. 

Przecież to tylko rzeczy. Nie będą już potrzebne 

mojemu dziecku, a mogą przydać się komuś innemu. 

A jednak, kiedy brałam do ręki kolejne maleńkie 

ubranka, miałam wrażenie, że trzymam w dłoniach 

coś znacznie więcej niż kawałek materiału. 

 

I pomyślałam, że być może właśnie dlatego tak 

trudno nam czasem zrobić zwykły porządek 

i pozbyć się niepotrzebnych już rzeczy. Przedmioty 

przestają być wyłącznie przedmiotami. Czasem 

stają się nośnikami wspomnień, które chcemy za-

trzymać jak najdłużej.  

 

W pierwszych miesiącach rodzicielstwa pojawia się 

mnóstwo obiektów, które można znaleźć niemalże 

w każdym możliwym kącie mieszkania. Nie wspomi-

nam już o mamie karmiącej KPI, kiedy w kuchni naj-

ważniejsze miejsce zajmują laktatory, butelki 

i wszystkie inne cuda ratujące laktację. Niektóre 

rzeczy kupujemy z wyprzedzeniem, inne dostajemy 

od bliskich, jeszcze inne okazują się zbędne dopiero 

wyobrazić sobie, że kiedyś przestaną być jej częścią. 

Wtedy nie zawsze mamy przestrzeń, by zatrzymać 

się i świadomie zapamiętać to, co przeżywamy. Się-

gnijcie pamięcią do ostatniego karmienia, zmiany 

łóżeczka z dziecięcego na to prawie dorosłe, albo 

momentu, kiedy ukochany kocyk po prostu przesta-

je nim być. Przed nami, rodzicami kolejne, niekoń-

czące się pożegnania z wszystkimi tymi momenta-

mi, które dziś wydają się nie mieć końca. 

 

I może właśnie dlatego tak trudno rozstać się 

z przedmiotami z poprzednich etapów. Są śladem 

czasu, który minął. Możemy do niego wrócić, do-

tknąć go, powąchać i przypomnieć sobie jak wyglą-

dało nasze życie, kiedy przeżywaliśmy to wszystko 

po raz pierwszy. 

To nie tylko pamiątki po dzieciach, ale także po nas 

samych. Po tym, czego się wtedy baliśmy, co nas cie-

szyło i jak wiele musieliśmy się nauczyć.  

 

Nie oznacza to, że nie cieszymy się z kolejnych 

etapów, że nie chcemy by nasze dziecko rosło tak 

szybko. Możemy z radością obserwować, jak się 

zmienia, a jednocześnie odczuwać smutek, kiedy 

coś bezpowrotnie się kończy. To chyba wpisane 

w rolę rodzica: nieustannie cieszymy się tym, co 

jest, i tęsknimy za tym, co było. 

  A co na to konsumpcjonizm? Żyjemy w kulturze, 

w której coraz częściej mówi się o ograniczaniu liczby 

posiadanych rzeczy. Uczymy się kupować mniej, od-

dawać to, czego nie potrzebujemy, sprzedawać ubra-

nia i wybierać te, z drugiej ręki. To ważne, szczególnie 

w świecie, w którym konsumpcja łatwo staje się spo-

sobem na radzenie sobie z emocjami, a kupowanie 

kolejnych przedmiotów bywa odpowiedzią na potrze-

by, których nie potrafimy inaczej zaspokoić. 

Czasem również sposobem na poprawę nastroju. 

Kogo nie cieszy nowiutki gadżet czy ubranie dla 

dziecka, niech pierwszy rzuci kamieniem! 

 

W tym wszystkim łatwo jednak wpaść w pułapkę. 

Jeśli czegoś nie używamy, powinnyśmy się tego 

pozbyć. Skoro dziecko wyrosło z ubrania, nie ma 

powodu, by nadal je przechowywać. Tyle że człowiek 

nie funkcjonuje wyłącznie w oparciu o praktyczność 

i racjonalne myślenie. A już na pewno nie rodzic. 

 

Dajmy więc zarówno sobie, jak i dzieciom prze-

strzeń na przeżywanie takich małych pożegnań. 

Może czasem wystarczy pozwolić sobie na chwilę 

pomiędzy. Zamiast usilnie segregować rzeczy na te, 

które zostają, i te, których trzeba się pozbyć, 

możemy przez moment przyjrzeć się temu, co 

w nas poruszają. Zauważyć, że za trudnością w roz-

staniu kryje się tęsknota za czasem, który minął. 

Albo wdzięczność za coś, co było dla nas ważne. 

Albo zwyczajna potrzeba, by jeszcze przez chwilę 

pobyć przy tym wspomnieniu. 

 

Jak skończyły się nasze porządki? Wszystko z po-

wrotem wylądowało w pudłach, bo nadszedł czas 

drzemki. Położyłam się obok mojej córki i tuliłam ją, 

mając w myślach tę malutką, w piżamce w panterkę, 

w której przespała pierwszą noc w swoim domu. 

to pierwsza w Polsce książka dla dzieci napisana 
z perspektywy nienarodzonego dziecka. W czuły, 
a jednocześnie rzeczowy sposób tłumaczy, czym 
jest poronienie. Daje słowa do rozmowy i uważnie 
towarzyszy emocjom. Pokazuje, że każdy może zna-
leźć swój sposób na przeżywanie straty. 

Książkę kupisz na www.wydawnictwoprzytul.pl 

kontrowersyjne, a czterdziesta piąta opublikowana 
na rynku książka o wydalaniu już nie zalicza się do 
kontrowersyjnych? 

Na początku 2026 roku postanowiliśmy wraz 
z mężem wziąć sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, 
że tekst nie może się zmarnować, jest zbyt ważny 
i potrzebny, by przeleżał w szufladzie. 

Wydamy ją sami - zadecydowaliśmy. 

Za tą jedną decyzją stały miesiące pracy. Setki 
godzin rysowania ilustracji, niezliczona ilość wysła-
nych maili, dni spędzone na zakładaniu strony inter-
netowej, szukaniu odpowiedniej drukarni. A także 
konsultacje, rozmowy, poprawki, redakcje, skład 
i wiele, wiele innych. Nie spodziewaliśmy się, że 
jedna mała książka może tak bardzo zaangażować 
nasze myśli i serca. 

W tym wszystkim przyświecał nam jeden cel: by 
„Bobik” trafił do tych, którzy go potrzebują. Jeśli 
choć jedna rodzina skorzysta z treści książki - 
będziemy przeszczęśliwi. 

„Bobik, którego nikt nie poznał”  

Czasem w rodzinie czeka się na kogoś, kogo nigdy 
nie uda się poznać. „Bobik, którego nikt nie poznał” 

weekend spędzała u dziadków. Mieliśmy zatem 
czas, by we dwójkę porozmawiać o tym, co się stało. 
O tym co dalej, jak żyć. 

Już po pierwszej stracie szukaliśmy książek dla 
dzieci, które pomogłyby w rozmowach z niedoszłą 
starszą siostrą. Oprócz kilku raczej metaforycz-
nych, obrazkowych nie znaleźliśmy nic, co tłuma-
czyłoby temat straty. 

W ten zimowy weekend, zaraz po spacerze po 
plaży, pijąc pierwszą od miesięcy kawę, zadecydo-
wałam: napiszę książkę dla dzieci o poronieniu. 
Taką z łagodną, ale rzeczową treścią oraz moimi au-
torskimi ilustracjami. Wiedziałam, że mali czytelni-
cy zasługują na dostosowaną do nich wiedzę. Nie na 
przemilczenie, nie na wymijające odpowiedzi - 
na prawdę, która pomogłaby zrozumieć i oswoić stratę. 

Przez kolejne miesiące pracowałam nad treścią, 
myślałam nad koncepcjami ilustracji. W trakcie po-
jawił się tytuł „Bobik, którego nikt nie poznał”. 
Gdy we wrześniu 2025 roku tekst był już doszlifo-
wany, ruszyłam z moją propozycją wydawniczą do 
dziecięcych wydawnictw. Niestety odbiłam się od 
ściany. Kilka miesięcy upłynęło mi na czekaniu na 
odpowiedzi, rozmowach z wydawcami. Usłyszałam 
wówczas, że to zbyt trudny i kontrowersyjny temat. 
Zabolało. Bo dlaczego doświadczenia straty są 

wiły się w nas wątpliwości czy tym razem mówić 
córce o ciąży. Może poczekać na „bezpieczniejszy” 
czas? Przecież tak bardzo przeżywała pierwszą 
stratę. Wtedy mój mąż powiedział bardzo ważne 
zdanie: „Nieważne jak krótkie będzie to życie, za-
sługuje na naszą radość”. Zatem powiedzieliśmy. 
I tak w atmosferze świątecznych przygotowań cze-
kaliśmy we trójkę na sierpień - czas rozwiązania. 

Ta ciąża nie należała do najłatwiejszych. Nudności 
i osłabienie towarzyszyły mi każdego dnia. 

„To dobrze, że masz nudności to znaczy, że ciąża 
jest silna. Będzie dobrze” - mówili. 

Gdy dolegliwości ustały w 12. tygodniu odczułam 
ulgę - oto właśnie wkraczam w bezpieczny drugi 
trymestr. Niestety i tym razem moja intuicja mnie 
zawiodła. Badania prenatalne, na które szłam 
z myślą, że poznam płeć dziecka, przyniosły najgor-
szą możliwą informację: poronienie wstrzymane.  

Szok. I znów. Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 

To był piątek. Na ten weekend mieliśmy zaplano-
wany wyjazd tylko we dwójkę nad zimowe, polskie 
morze. W sobotę dostałam wypis i zamiast do domu 
wybraliśmy się nad Bałtyk. Najlepsza decyzja, jaką 
mogliśmy podjąć w tamtym momencie. Córka 

Niestety. Okazał się raczej złym znakiem. W ósmym 
tygodniu ciąży zaczęłam krwawić. Brak akcji serca. 
Szpital. Łyżeczkowanie. Rozpacz. 
Zostaliśmy całkowicie sami z arcytrudnym pyta-
niem: jak opowiedzieć o tym co się wydarzyło córce, 
która wiedziała, że spodziewamy się dziecka? Kolej-
ne tygodnie upływały na godzeniu się ze stratą, roz-
mowach i przytulaniu. Odpowiadaniu na niezliczo-
ne pytania kłębiące się w małej głowie. 
Jak otoczenie reagowało na stratę? 
Statystyka - słyszeliśmy. 

Jeszcze jesteście młodzi - mówili. 

Będzie kolejne - pocieszali. 

To nie było jeszcze dziecko - dobijali. 

Zdania, które z założenia miały wspierać - bolały. 
Bo niby jaka statystyka? Przecież mamy swoje lata. 
Skąd oni wiedzą, że będzie kolejne? To przecież 
BYŁO nasze dziecko! 

Po kilku miesiącach nabraliśmy sił, by spróbować 
jeszcze raz. Teraz będzie inaczej, lepiej, na pewno 
się uda - szeptaliśmy między sobą. 

Pierwszy cykl starań i strzał w dziesiątkę. Kolejna 
szansa na poznanie nowego członka rodziny. Poja-

Kiedyś dwie kreski na ciążowym teście, były dla 
mnie gwarancją, że za kilka miesięcy przytulę swoje 
dziecko do piersi. Bo przecież wszystkie ciąże 
kończą się szczęśliwie. Przynajmniej te w moim oto-
czeniu. Jest pozytywny test - będzie dziecko. 

Tak było za pierwszym razem. Ciąża z córką wzorco-
wa, podręcznikowa wręcz. Po 38 tygodniach pachną-
cy noworodek zamieszkał z nami. Nieświadomi zdą-
żyliśmy z porodem tuż przed pandemią. Początek na-
szego rodzicielstwa przypadł na czasy spowite koro-
nawirusową niepewnością. Mimo tego było pięknie. 

Gdy zrobiło się spokojniej, a pierworodna weszła 
w czwarty rok życia, postanowiliśmy zaprosić do 
naszej rodziny kolejną osobę. Od decyzji do pierw-
szego USG minęło zaledwie kilka tygodni. Niespeł-
na rok po śmierci mojego taty pod sercem zamiesz-
kał ktoś, kto według lekarskich obliczeń miał poja-
wić się na świecie właśnie w urodziny niedawno po-
żegnanego. Cudowny zbieg okoliczności. 

wtedy, kiedy potrzeby i upodobania dziecka są 

zupełnie inne niż nasze. Część oddajemy, część 

sprzedajemy i kupujemy za nie kolejne, (nie)zbędne.  

 Ale niektóre zostają z nami na dłużej. Zazwyczaj te, 

które związane są z konkretną chwilą. Potrafią 

przywołać zapach, a nawet stan emocjonalny, 

w którym wtedy byliśmy. Mamy, kojarzycie 

moment, kiedy znalazłyście po czasie swoją koszulę 

porodową? No właśnie, o takich nośnikach emocji 

piszę. Wystarczy, że ponownie weźmiemy ją do 

ręki, a pamięć zaczyna odtwarzać obrazy tak wyraź-

ne, choć wydawały się już zupełnie odległe.  

 

Ci, którzy mają w swoim domu pudełko z pamiątka-

mi, w którym mieszczą się stare laurki, bilet z pierw-

szej randki w kinie czy muszelkę znad morza sprzed 

kilku lat, wiedzą o czym piszę. Te drobiazgi bywają 

jak małe archiwum z naszego życia. Przechowują to, 

co chcemy by zostało z nami na długo dłużej niż 

tylko na czas, gdy były po prostu potrzebne. 

 

Wczesne rodzicielstwo jest szczególnym okresem. 

To czas intensywnych zmian, poznawania dziecka, 

ale też siebie w zupełnie nowej roli. W roli mamy, 

taty, partnera. Dni potrafią zlewać się ze sobą, noce 

bywają długie, lub wręcz przeciwnie – zdają się trwać 

krótką chwilę. Codzienność wypełniają po brzegi 

czynności, które powtarzamy tak często, że trudno 

Miło nam, że czytasz Bliżej.

Dzięki Tobie możemy 
tworzyć kolejne numery.

Wspieraj Bliżej.

WSPARCIE OD 10 ZŁ / BEZ ZOBOWIĄZAŃ

https://buycoffee.to/blizejmag


Marta Kostka | Kostka o Jedzeniu

Jak być bliżej 
dziecka przy stole
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Jak rodzicielska 
troska może niepostrzeżenie 
zamienić się w presję, która 

oddala nas od siebie? 

Dlaczego posiłek to dla 
dziecka coś znacznie więcej 

niż samo jedzenie? 

O tym, jak budować przy
stole relację opartą na zaufaniu, 

uważności i przestrzeni 
na samodzielność.

6 minut dla siebieCzas czytania
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Nikt nie zaczyna przygody z karmieniem dziecka od 

myśli, że będzie je zmuszał do jedzenia. A jednak 

czasem wszyscy tam lądujemy. Tak, nawet ja. 

Zacznę więc ten tekst jak na grupie wsparcia dla 

zbłąkanych rodziców. 

Cześć, jestem Marta i ja też kiedyś zmuszałam moje 

dziecko do jedzenia. 

Dodam może, że jestem dietetyczką dziecięcą. 

Karmienie dziecka potrafi być nieprzewidywalne 

i męczące. Niezależnie od tego, czy w pierwszych 

miesiącach życia karmimy piersią, czy butelką, za-

pewne nieraz podtrzymujemy zapałkami opadające 

powieki. Potem wcale nie jest łatwiej. Snujemy się 

po bazarkach w poszukiwaniu ekologicznych 

warzyw, przemierzamy czeluście internetu, wysłu-

chujemy rad babci i pani z warzywniaka, żeby 

podjąć ostateczną decyzję. Łyżeczka czy BLW? 

Gotujemy. Podajemy. Zbieramy z podłogi. Myjemy 

dziecko, stół i psa. Powtarzamy trzy razy dziennie, plus 

przekąski. Wieczorem padamy na twarz, a następne-

go dnia na autopilocie zaczynamy wszystko od nowa. 

Chcemy, żeby dziecko było zdrowe i szczęśliwe. 

A jedzenie to najbardziej namacalny sposób, żeby 

o jedno i drugie zadbać. Mamy więc to karmienie 

z wielkimi planami i nadziejami. I mamy to przy-

ziemne, brudne i nużące, ze stosem garów i upapra-

nymi śliniakami. Wreszcie mamy też odmowy 

jedzenia, które gryzą w najbardziej wrażliwe i mię-

ciutkie miejsca naszego rodzicielskiego jestestwa. 

Tu zaczynamy kombinować. Namawiamy „za ma-

musię, za tatusia”, odstawiamy cyrki z latającymi ły-

żeczkami, zabawkami, ekranami. Przemycamy cu-

kinię w naleśnikach. Negocjujemy, że jeszcze trzy 

łyżki i będzie deser. Kiedy to nie skutkuje, niezau-

ważalnie wkraczamy na terytorium gróźb i szanta-

żu. „Musisz jeść, bo nie urośniesz”. „Zobacz, Kami-

lek pięknie wszystko zjada”. Aż w końcu ruszamy 

z łyżeczką w otwartą do protestu buzię. Przecież nasze 

dziecko ma być zdrowe i szczęśliwe, nie? No musi zjeść! 

Dlaczego tak trudno odpuścić? 

Leann Birch, amerykańska psycholożka, która 

badała, jak dzieci uczą się jeść, zwracała uwagę, że 

nasze rodzicielskie instynkty ukształtowały się 

w czasach, gdy nikt nie wiedział, czy jutro będzie co 

jeść. Wystarczy niedojedzony talerz, a gdzieś głę-

boko w nas budzi się strach, że dziecku czegoś 

zabraknie. Potrzeba dokarmiania odpala się wtedy 

jak odruch bezwarunkowy. Dzieci z kolei przycho-

dzą na świat z wbudowaną ostrożnością wobec 

nowych smaków, która też miała je chronić. Przy 

stole zderzają się zatem dwa mechanizmy adapta-

cyjne: nasze „zjedz jeszcze” i ich „nie ufam temu”. 

Każdy z nich przez tysiące lat służył przetrwaniu 

naszego gatunku. Tyle że dziś, w świecie, w którym 

bezpieczne jedzenie można kupić nawet w drogerii, 

te same odruchy mogą przestać nam służyć. 

Ale biologia to nie wszystko. Działa tu także kultu-

ra, czyli to, czego uczymy się o byciu dobrym rodzi-

cem i z czego sami się rozliczamy. Socjolożka Marjo-

rie DeVault już na początku lat 90. pokazywała, że 

karmienie rodziny to nie tylko gotowanie, ale co-

dzienny dowód troski, przez pryzmat którego 

ocenia się kobiety. Kilka lat później Sharon Hays 

w książce „The Cultural Contradictions of 

Motherhood” opisała szerszy wzorzec, który na-

zwała ideologią „intensywnego macierzyństwa” 

(ang. intensive mothering). Według tej koncepcji 

wychowanie wymaga od matki ogromnych nakła-

dów czasu, pieniędzy i pracy emocjonalnej, a zdro-

wie, rozwój i szczęście dziecka łatwo stają się 

sprawdzianem jakości jej opieki. 

Znacie to? Marchewka pokrojona w gwiazdki, las 

z brokułów, kolejna książka kucharska na półce, 

a dziecko i tak ucieka od stołu. Najprostsze wyja-

śnienie, że dziecko po prostu nie jest głodne, gubi 

się gdzieś po drodze. Na pierwszy plan wysuwa się 

poczucie, że jesteśmy słabymi rodzicami. 

Presja i opór 

I tu pojawia się paradoks. Im bardziej naciskamy, 

tym bardziej oddalamy się od siebie. Presja nie tylko 

nie pomaga, ale wręcz działa na naszą niekorzyść. 

Pokazało to badanie Amy Galloway z 2006 roku: 

dzieci silnie zachęcane do jedzenia zupy zjadały jej 

mniej i częściej wypowiadały się o niej negatywnie 

niż te, na które nie wywierano presji. Odmowa pod-

syca nasz niepokój, więc naciskamy jeszcze bar-

dziej. My coraz uważniej liczymy kęsy, dziecko 

coraz uważniej pilnuje, żeby nie dać sobie wcisnąć 

kolejnego. W końcu po dwóch stronach stołu siedzą 

już nie rodzic i dziecko, ale presja i opór, a posiłek 

staje się przeciąganiem liny. Łatwo wtedy stracić 

z oczu, po co to wszystko było. 

Czego dziecko potrzebuje przy stole 

Psycholodzy Edward Deci i Richard Ryan przez 

dekady badali, co sprzyja naszemu rozwojowi i dobremu 

samopoczuciu. Tak powstała teoria autodetermina-

cji. W skrócie mówi ona, że żeby się rozwijać, 

musimy mieć zaspokojone trzy podstawowe po-

trzeby: autonomię (poczucie wpływu), kompeten-

cję (poczucie, że sobie radzimy) i więź (poczucie bli-

skości z innymi). Kiedy tak się dzieje, łatwiej nam 

rozwinąć skrzydła. Próbujemy nowych rzeczy, bo 

sami tego chcemy, a nie dlatego, że ktoś nam każe. 

Pod kontrolą i naciskiem częściej się bronimy. Do-

tyczy to dorosłych w pracy, sportowców na trenin-

gu i dzieci przy stole. 

Presja uderza we wszystkie trzy potrzeby naraz. 

Odbiera dziecku wpływ, zamienia posiłek w spraw-

dzian, a przede wszystkim wprowadza napięcie 

tam, gdzie miała być bliskość. A z mojego doświad-

czenia to właśnie bliskość przy jedzeniu znaczy naj-

więcej. Dziecko łatwiej spróbuje czegoś nowego 

obok spokojnego, życzliwego rodzica niż obok ta-

kiego, który pilnuje każdego kęsa. 

Wystarczająco dobrze 

Być bliżej dziecka przy stole nie znaczy przestać 

troszczyć się o to, co je. Znaczy troszczyć się także 

o to, jak się przy nas czuje. Możemy proponować je-

dzenie, organizować posiłki i stawiać spokojne gra-

nice, nie zamieniając obiadu w walkę. Bo dziecko 

potrzebuje nie tylko składników odżywczych, ale 

też relacji, w której nie musi zasługiwać na naszą 

bliskość pustym talerzem. Może czasem potrzebu-

jemy mniej przekonywać, a więcej słuchać. Zoba-

czyć nie tylko to, ile dziecko zjadło, ale też co swoim 

zachowaniem próbuje nam powiedzieć. 

Brytyjski pediatra i psychoanalityk Donald Winni-

cott już w latach 50. pisał, że dziecko nie potrzebuje 

matki doskonałej, tylko „wystarczająco dobrej”. 

Takiej, która jest obecna i uważna, a wraz z rozwo-

jem dziecka stopniowo zostawia mu coraz więcej 

przestrzeni na samodzielność. Ta myśl pozwala 

odetchnąć. Nie musimy starać się jeszcze bardziej, 

żeby być dobrymi rodzicami. Jedno niecierpliwe 

„zjedz jeszcze trochę” nie przekreśla relacji. Na kon-

sultacjach mówię rodzicom, że nikt nie daje orderu 

za idealne karmienie dziecka, nawet gdyby takie 

karmienie w ogóle istniało. Możemy po prostu 

usiąść obok dziecka, zamiast stawać z nim do kolej-

nej próby sił. 

Zaczęłam ten tekst od wyznania, że ja też kiedyś 

zmuszałam moje dziecko do jedzenia. Nie chcę koń-

czyć go kolejnym zadaniem do wykonania, ani dla 

Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 

Źródła: 
DeVault M.L., Feeding the Family: The Social Organization of Caring 
as Gendered Work, University of Chicago Press, Chicago 1991. 
Galloway A.T., Fiorito L.M., Francis L.A., Birch L.L., „Finish your 
soup”: Counterproductive effects of pressuring children to eat on intake 
and affect, „Appetite” 2006, 46(3), s. 318–323. 
Hays S., The Cultural Contradictions of Motherhood, Yale University 
Press, New Haven 1996. 
Ryan R.M., Deci E.L., Self-determination theory and the facilitation of 
intrinsic motivation, social development, and well-being, „American 
Psychologist” 2000, 55(1), s. 68–78. 
Savage J.S., Fisher J.O., Birch L.L., Parental influence on eating beha-
vior: conception to adolescence, „Journal of Law, Medicine & Ethics” 
2007, 35(1), s. 22–34. 
Winnicott D.W., Transitional objects and transitional phenomena, „In-
ternational Journal of Psycho-Analysis” 1953, 34(2), s. 89–97. 
Marta Kostka – dietetyczka pediatryczna i neurodietetyczka. Współau-
torka popularnonaukowej książki „Rozgryzione. Jak nauczyć dziecko 
dobrze jeść". 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Nikt nie zaczyna przygody z karmieniem dziecka od 

myśli, że będzie je zmuszał do jedzenia. A jednak 

czasem wszyscy tam lądujemy. Tak, nawet ja. 

Zacznę więc ten tekst jak na grupie wsparcia dla 

zbłąkanych rodziców. 

Cześć, jestem Marta i ja też kiedyś zmuszałam moje 

dziecko do jedzenia. 

Dodam może, że jestem dietetyczką dziecięcą. 

Karmienie dziecka potrafi być nieprzewidywalne 

i męczące. Niezależnie od tego, czy w pierwszych 

miesiącach życia karmimy piersią, czy butelką, za-

pewne nieraz podtrzymujemy zapałkami opadające 

powieki. Potem wcale nie jest łatwiej. Snujemy się 

po bazarkach w poszukiwaniu ekologicznych 

warzyw, przemierzamy czeluście internetu, wysłu-

chujemy rad babci i pani z warzywniaka, żeby 

podjąć ostateczną decyzję. Łyżeczka czy BLW? 

Gotujemy. Podajemy. Zbieramy z podłogi. Myjemy 

dziecko, stół i psa. Powtarzamy trzy razy dziennie, plus 

przekąski. Wieczorem padamy na twarz, a następne-

go dnia na autopilocie zaczynamy wszystko od nowa. 

Chcemy, żeby dziecko było zdrowe i szczęśliwe. 

A jedzenie to najbardziej namacalny sposób, żeby 

o jedno i drugie zadbać. Mamy więc to karmienie 

z wielkimi planami i nadziejami. I mamy to przy-

ziemne, brudne i nużące, ze stosem garów i upapra-

nymi śliniakami. Wreszcie mamy też odmowy 

jedzenia, które gryzą w najbardziej wrażliwe i mię-

ciutkie miejsca naszego rodzicielskiego jestestwa. 

Tu zaczynamy kombinować. Namawiamy „za ma-

musię, za tatusia”, odstawiamy cyrki z latającymi ły-

żeczkami, zabawkami, ekranami. Przemycamy cu-

kinię w naleśnikach. Negocjujemy, że jeszcze trzy 

łyżki i będzie deser. Kiedy to nie skutkuje, niezau-

ważalnie wkraczamy na terytorium gróźb i szanta-

żu. „Musisz jeść, bo nie urośniesz”. „Zobacz, Kami-

lek pięknie wszystko zjada”. Aż w końcu ruszamy 

z łyżeczką w otwartą do protestu buzię. Przecież nasze 

dziecko ma być zdrowe i szczęśliwe, nie? No musi zjeść! 

Dlaczego tak trudno odpuścić? 

Leann Birch, amerykańska psycholożka, która 

badała, jak dzieci uczą się jeść, zwracała uwagę, że 

nasze rodzicielskie instynkty ukształtowały się 

w czasach, gdy nikt nie wiedział, czy jutro będzie co 

jeść. Wystarczy niedojedzony talerz, a gdzieś głę-

boko w nas budzi się strach, że dziecku czegoś 

zabraknie. Potrzeba dokarmiania odpala się wtedy 

jak odruch bezwarunkowy. Dzieci z kolei przycho-

dzą na świat z wbudowaną ostrożnością wobec 

nowych smaków, która też miała je chronić. Przy 

stole zderzają się zatem dwa mechanizmy adapta-

cyjne: nasze „zjedz jeszcze” i ich „nie ufam temu”. 

Każdy z nich przez tysiące lat służył przetrwaniu 

naszego gatunku. Tyle że dziś, w świecie, w którym 

bezpieczne jedzenie można kupić nawet w drogerii, 

te same odruchy mogą przestać nam służyć. 

Ale biologia to nie wszystko. Działa tu także kultu-

ra, czyli to, czego uczymy się o byciu dobrym rodzi-

cem i z czego sami się rozliczamy. Socjolożka Marjo-

rie DeVault już na początku lat 90. pokazywała, że 

karmienie rodziny to nie tylko gotowanie, ale co-

dzienny dowód troski, przez pryzmat którego 

ocenia się kobiety. Kilka lat później Sharon Hays 

w książce „The Cultural Contradictions of 

Motherhood” opisała szerszy wzorzec, który na-

zwała ideologią „intensywnego macierzyństwa” 

(ang. intensive mothering). Według tej koncepcji 

wychowanie wymaga od matki ogromnych nakła-

dów czasu, pieniędzy i pracy emocjonalnej, a zdro-

wie, rozwój i szczęście dziecka łatwo stają się 

sprawdzianem jakości jej opieki. 

Znacie to? Marchewka pokrojona w gwiazdki, las 

z brokułów, kolejna książka kucharska na półce, 

a dziecko i tak ucieka od stołu. Najprostsze wyja-

śnienie, że dziecko po prostu nie jest głodne, gubi 

się gdzieś po drodze. Na pierwszy plan wysuwa się 

poczucie, że jesteśmy słabymi rodzicami. 

Presja i opór 

I tu pojawia się paradoks. Im bardziej naciskamy, 

tym bardziej oddalamy się od siebie. Presja nie tylko 

nie pomaga, ale wręcz działa na naszą niekorzyść. 

Pokazało to badanie Amy Galloway z 2006 roku: 

dzieci silnie zachęcane do jedzenia zupy zjadały jej 

mniej i częściej wypowiadały się o niej negatywnie 

niż te, na które nie wywierano presji. Odmowa pod-

syca nasz niepokój, więc naciskamy jeszcze bar-

dziej. My coraz uważniej liczymy kęsy, dziecko 

coraz uważniej pilnuje, żeby nie dać sobie wcisnąć 

kolejnego. W końcu po dwóch stronach stołu siedzą 

już nie rodzic i dziecko, ale presja i opór, a posiłek 

staje się przeciąganiem liny. Łatwo wtedy stracić 

z oczu, po co to wszystko było. 

Czego dziecko potrzebuje przy stole 

Psycholodzy Edward Deci i Richard Ryan przez 

dekady badali, co sprzyja naszemu rozwojowi i dobremu 

samopoczuciu. Tak powstała teoria autodetermina-

cji. W skrócie mówi ona, że żeby się rozwijać, 

musimy mieć zaspokojone trzy podstawowe po-

trzeby: autonomię (poczucie wpływu), kompeten-

cję (poczucie, że sobie radzimy) i więź (poczucie bli-

skości z innymi). Kiedy tak się dzieje, łatwiej nam 

rozwinąć skrzydła. Próbujemy nowych rzeczy, bo 

sami tego chcemy, a nie dlatego, że ktoś nam każe. 

Pod kontrolą i naciskiem częściej się bronimy. Do-

tyczy to dorosłych w pracy, sportowców na trenin-

gu i dzieci przy stole. 

Presja uderza we wszystkie trzy potrzeby naraz. 

Odbiera dziecku wpływ, zamienia posiłek w spraw-

dzian, a przede wszystkim wprowadza napięcie 

tam, gdzie miała być bliskość. A z mojego doświad-

czenia to właśnie bliskość przy jedzeniu znaczy naj-

więcej. Dziecko łatwiej spróbuje czegoś nowego 

obok spokojnego, życzliwego rodzica niż obok ta-

kiego, który pilnuje każdego kęsa. 

Wystarczająco dobrze 

Być bliżej dziecka przy stole nie znaczy przestać 

troszczyć się o to, co je. Znaczy troszczyć się także 

o to, jak się przy nas czuje. Możemy proponować je-

dzenie, organizować posiłki i stawiać spokojne gra-

nice, nie zamieniając obiadu w walkę. Bo dziecko 

potrzebuje nie tylko składników odżywczych, ale 

też relacji, w której nie musi zasługiwać na naszą 

bliskość pustym talerzem. Może czasem potrzebu-

jemy mniej przekonywać, a więcej słuchać. Zoba-

czyć nie tylko to, ile dziecko zjadło, ale też co swoim 

zachowaniem próbuje nam powiedzieć. 

Brytyjski pediatra i psychoanalityk Donald Winni-

cott już w latach 50. pisał, że dziecko nie potrzebuje 

matki doskonałej, tylko „wystarczająco dobrej”. 

Takiej, która jest obecna i uważna, a wraz z rozwo-

jem dziecka stopniowo zostawia mu coraz więcej 

przestrzeni na samodzielność. Ta myśl pozwala 

odetchnąć. Nie musimy starać się jeszcze bardziej, 

żeby być dobrymi rodzicami. Jedno niecierpliwe 

„zjedz jeszcze trochę” nie przekreśla relacji. Na kon-

sultacjach mówię rodzicom, że nikt nie daje orderu 

za idealne karmienie dziecka, nawet gdyby takie 

karmienie w ogóle istniało. Możemy po prostu 

usiąść obok dziecka, zamiast stawać z nim do kolej-

nej próby sił. 

Zaczęłam ten tekst od wyznania, że ja też kiedyś 

zmuszałam moje dziecko do jedzenia. Nie chcę koń-

czyć go kolejnym zadaniem do wykonania, ani dla 

Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  



Nikt nie zaczyna przygody z karmieniem dziecka od 

myśli, że będzie je zmuszał do jedzenia. A jednak 

czasem wszyscy tam lądujemy. Tak, nawet ja. 

Zacznę więc ten tekst jak na grupie wsparcia dla 

zbłąkanych rodziców. 

Cześć, jestem Marta i ja też kiedyś zmuszałam moje 

dziecko do jedzenia. 

Dodam może, że jestem dietetyczką dziecięcą. 

Karmienie dziecka potrafi być nieprzewidywalne 

i męczące. Niezależnie od tego, czy w pierwszych 

miesiącach życia karmimy piersią, czy butelką, za-

pewne nieraz podtrzymujemy zapałkami opadające 

powieki. Potem wcale nie jest łatwiej. Snujemy się 

po bazarkach w poszukiwaniu ekologicznych 

warzyw, przemierzamy czeluście internetu, wysłu-

chujemy rad babci i pani z warzywniaka, żeby 

podjąć ostateczną decyzję. Łyżeczka czy BLW? 

Gotujemy. Podajemy. Zbieramy z podłogi. Myjemy 

dziecko, stół i psa. Powtarzamy trzy razy dziennie, plus 

przekąski. Wieczorem padamy na twarz, a następne-

go dnia na autopilocie zaczynamy wszystko od nowa. 

Chcemy, żeby dziecko było zdrowe i szczęśliwe. 

A jedzenie to najbardziej namacalny sposób, żeby 

o jedno i drugie zadbać. Mamy więc to karmienie 

z wielkimi planami i nadziejami. I mamy to przy-

ziemne, brudne i nużące, ze stosem garów i upapra-

nymi śliniakami. Wreszcie mamy też odmowy 

jedzenia, które gryzą w najbardziej wrażliwe i mię-

ciutkie miejsca naszego rodzicielskiego jestestwa. 

Tu zaczynamy kombinować. Namawiamy „za ma-

musię, za tatusia”, odstawiamy cyrki z latającymi ły-

żeczkami, zabawkami, ekranami. Przemycamy cu-

kinię w naleśnikach. Negocjujemy, że jeszcze trzy 

łyżki i będzie deser. Kiedy to nie skutkuje, niezau-

ważalnie wkraczamy na terytorium gróźb i szanta-

żu. „Musisz jeść, bo nie urośniesz”. „Zobacz, Kami-

lek pięknie wszystko zjada”. Aż w końcu ruszamy 

z łyżeczką w otwartą do protestu buzię. Przecież nasze 

dziecko ma być zdrowe i szczęśliwe, nie? No musi zjeść! 

Dlaczego tak trudno odpuścić? 

Leann Birch, amerykańska psycholożka, która 

badała, jak dzieci uczą się jeść, zwracała uwagę, że 

nasze rodzicielskie instynkty ukształtowały się 

w czasach, gdy nikt nie wiedział, czy jutro będzie co 

jeść. Wystarczy niedojedzony talerz, a gdzieś głę-

boko w nas budzi się strach, że dziecku czegoś 

zabraknie. Potrzeba dokarmiania odpala się wtedy 

jak odruch bezwarunkowy. Dzieci z kolei przycho-

dzą na świat z wbudowaną ostrożnością wobec 

nowych smaków, która też miała je chronić. Przy 

stole zderzają się zatem dwa mechanizmy adapta-

cyjne: nasze „zjedz jeszcze” i ich „nie ufam temu”. 

Każdy z nich przez tysiące lat służył przetrwaniu 

naszego gatunku. Tyle że dziś, w świecie, w którym 

bezpieczne jedzenie można kupić nawet w drogerii, 

te same odruchy mogą przestać nam służyć. 

Ale biologia to nie wszystko. Działa tu także kultu-

ra, czyli to, czego uczymy się o byciu dobrym rodzi-

cem i z czego sami się rozliczamy. Socjolożka Marjo-

rie DeVault już na początku lat 90. pokazywała, że 

karmienie rodziny to nie tylko gotowanie, ale co-

dzienny dowód troski, przez pryzmat którego 

ocenia się kobiety. Kilka lat później Sharon Hays 

w książce „The Cultural Contradictions of 

Motherhood” opisała szerszy wzorzec, który na-

zwała ideologią „intensywnego macierzyństwa” 

(ang. intensive mothering). Według tej koncepcji 

wychowanie wymaga od matki ogromnych nakła-

dów czasu, pieniędzy i pracy emocjonalnej, a zdro-

wie, rozwój i szczęście dziecka łatwo stają się 

sprawdzianem jakości jej opieki. 

Znacie to? Marchewka pokrojona w gwiazdki, las 

z brokułów, kolejna książka kucharska na półce, 

a dziecko i tak ucieka od stołu. Najprostsze wyja-

śnienie, że dziecko po prostu nie jest głodne, gubi 

się gdzieś po drodze. Na pierwszy plan wysuwa się 

poczucie, że jesteśmy słabymi rodzicami. 

Presja i opór 

I tu pojawia się paradoks. Im bardziej naciskamy, 

tym bardziej oddalamy się od siebie. Presja nie tylko 

nie pomaga, ale wręcz działa na naszą niekorzyść. 

Pokazało to badanie Amy Galloway z 2006 roku: 

dzieci silnie zachęcane do jedzenia zupy zjadały jej 

mniej i częściej wypowiadały się o niej negatywnie 

niż te, na które nie wywierano presji. Odmowa pod-

syca nasz niepokój, więc naciskamy jeszcze bar-

dziej. My coraz uważniej liczymy kęsy, dziecko 

coraz uważniej pilnuje, żeby nie dać sobie wcisnąć 

kolejnego. W końcu po dwóch stronach stołu siedzą 

już nie rodzic i dziecko, ale presja i opór, a posiłek 

staje się przeciąganiem liny. Łatwo wtedy stracić 

z oczu, po co to wszystko było. 

Czego dziecko potrzebuje przy stole 

Psycholodzy Edward Deci i Richard Ryan przez 

dekady badali, co sprzyja naszemu rozwojowi i dobremu 

samopoczuciu. Tak powstała teoria autodetermina-

cji. W skrócie mówi ona, że żeby się rozwijać, 

musimy mieć zaspokojone trzy podstawowe po-

trzeby: autonomię (poczucie wpływu), kompeten-

cję (poczucie, że sobie radzimy) i więź (poczucie bli-

skości z innymi). Kiedy tak się dzieje, łatwiej nam 

rozwinąć skrzydła. Próbujemy nowych rzeczy, bo 

sami tego chcemy, a nie dlatego, że ktoś nam każe. 

Pod kontrolą i naciskiem częściej się bronimy. Do-

tyczy to dorosłych w pracy, sportowców na trenin-

gu i dzieci przy stole. 

Presja uderza we wszystkie trzy potrzeby naraz. 

Odbiera dziecku wpływ, zamienia posiłek w spraw-

dzian, a przede wszystkim wprowadza napięcie 

tam, gdzie miała być bliskość. A z mojego doświad-

czenia to właśnie bliskość przy jedzeniu znaczy naj-

więcej. Dziecko łatwiej spróbuje czegoś nowego 

obok spokojnego, życzliwego rodzica niż obok ta-

kiego, który pilnuje każdego kęsa. 

Wystarczająco dobrze 

Być bliżej dziecka przy stole nie znaczy przestać 

troszczyć się o to, co je. Znaczy troszczyć się także 

o to, jak się przy nas czuje. Możemy proponować je-

dzenie, organizować posiłki i stawiać spokojne gra-

nice, nie zamieniając obiadu w walkę. Bo dziecko 

potrzebuje nie tylko składników odżywczych, ale 

też relacji, w której nie musi zasługiwać na naszą 

bliskość pustym talerzem. Może czasem potrzebu-

jemy mniej przekonywać, a więcej słuchać. Zoba-

czyć nie tylko to, ile dziecko zjadło, ale też co swoim 

zachowaniem próbuje nam powiedzieć. 

Brytyjski pediatra i psychoanalityk Donald Winni-

cott już w latach 50. pisał, że dziecko nie potrzebuje 

matki doskonałej, tylko „wystarczająco dobrej”. 

Takiej, która jest obecna i uważna, a wraz z rozwo-

jem dziecka stopniowo zostawia mu coraz więcej 

przestrzeni na samodzielność. Ta myśl pozwala 

odetchnąć. Nie musimy starać się jeszcze bardziej, 

żeby być dobrymi rodzicami. Jedno niecierpliwe 

„zjedz jeszcze trochę” nie przekreśla relacji. Na kon-

sultacjach mówię rodzicom, że nikt nie daje orderu 

za idealne karmienie dziecka, nawet gdyby takie 

karmienie w ogóle istniało. Możemy po prostu 

usiąść obok dziecka, zamiast stawać z nim do kolej-

nej próby sił. 

Zaczęłam ten tekst od wyznania, że ja też kiedyś 

zmuszałam moje dziecko do jedzenia. Nie chcę koń-

czyć go kolejnym zadaniem do wykonania, ani dla 

Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Nikt nie zaczyna przygody z karmieniem dziecka od 

myśli, że będzie je zmuszał do jedzenia. A jednak 

czasem wszyscy tam lądujemy. Tak, nawet ja. 

Zacznę więc ten tekst jak na grupie wsparcia dla 

zbłąkanych rodziców. 

Cześć, jestem Marta i ja też kiedyś zmuszałam moje 

dziecko do jedzenia. 

Dodam może, że jestem dietetyczką dziecięcą. 

Karmienie dziecka potrafi być nieprzewidywalne 

i męczące. Niezależnie od tego, czy w pierwszych 

miesiącach życia karmimy piersią, czy butelką, za-

pewne nieraz podtrzymujemy zapałkami opadające 

powieki. Potem wcale nie jest łatwiej. Snujemy się 

po bazarkach w poszukiwaniu ekologicznych 

warzyw, przemierzamy czeluście internetu, wysłu-

chujemy rad babci i pani z warzywniaka, żeby 

podjąć ostateczną decyzję. Łyżeczka czy BLW? 

Gotujemy. Podajemy. Zbieramy z podłogi. Myjemy 

dziecko, stół i psa. Powtarzamy trzy razy dziennie, plus 

przekąski. Wieczorem padamy na twarz, a następne-

go dnia na autopilocie zaczynamy wszystko od nowa. 

Chcemy, żeby dziecko było zdrowe i szczęśliwe. 

A jedzenie to najbardziej namacalny sposób, żeby 

o jedno i drugie zadbać. Mamy więc to karmienie 

z wielkimi planami i nadziejami. I mamy to przy-

ziemne, brudne i nużące, ze stosem garów i upapra-

nymi śliniakami. Wreszcie mamy też odmowy 

jedzenia, które gryzą w najbardziej wrażliwe i mię-

ciutkie miejsca naszego rodzicielskiego jestestwa. 

Tu zaczynamy kombinować. Namawiamy „za ma-

musię, za tatusia”, odstawiamy cyrki z latającymi ły-

żeczkami, zabawkami, ekranami. Przemycamy cu-

kinię w naleśnikach. Negocjujemy, że jeszcze trzy 

łyżki i będzie deser. Kiedy to nie skutkuje, niezau-

ważalnie wkraczamy na terytorium gróźb i szanta-

żu. „Musisz jeść, bo nie urośniesz”. „Zobacz, Kami-

lek pięknie wszystko zjada”. Aż w końcu ruszamy 

z łyżeczką w otwartą do protestu buzię. Przecież nasze 

dziecko ma być zdrowe i szczęśliwe, nie? No musi zjeść! 

Dlaczego tak trudno odpuścić? 

Leann Birch, amerykańska psycholożka, która 

badała, jak dzieci uczą się jeść, zwracała uwagę, że 

nasze rodzicielskie instynkty ukształtowały się 

w czasach, gdy nikt nie wiedział, czy jutro będzie co 

jeść. Wystarczy niedojedzony talerz, a gdzieś głę-

boko w nas budzi się strach, że dziecku czegoś 

zabraknie. Potrzeba dokarmiania odpala się wtedy 

jak odruch bezwarunkowy. Dzieci z kolei przycho-

dzą na świat z wbudowaną ostrożnością wobec 

nowych smaków, która też miała je chronić. Przy 

stole zderzają się zatem dwa mechanizmy adapta-

cyjne: nasze „zjedz jeszcze” i ich „nie ufam temu”. 

Każdy z nich przez tysiące lat służył przetrwaniu 

naszego gatunku. Tyle że dziś, w świecie, w którym 

bezpieczne jedzenie można kupić nawet w drogerii, 

te same odruchy mogą przestać nam służyć. 

Ale biologia to nie wszystko. Działa tu także kultu-

ra, czyli to, czego uczymy się o byciu dobrym rodzi-

cem i z czego sami się rozliczamy. Socjolożka Marjo-

rie DeVault już na początku lat 90. pokazywała, że 

karmienie rodziny to nie tylko gotowanie, ale co-

dzienny dowód troski, przez pryzmat którego 

ocenia się kobiety. Kilka lat później Sharon Hays 

w książce „The Cultural Contradictions of 

Motherhood” opisała szerszy wzorzec, który na-

zwała ideologią „intensywnego macierzyństwa” 

(ang. intensive mothering). Według tej koncepcji 

wychowanie wymaga od matki ogromnych nakła-

dów czasu, pieniędzy i pracy emocjonalnej, a zdro-

wie, rozwój i szczęście dziecka łatwo stają się 

sprawdzianem jakości jej opieki. 

Znacie to? Marchewka pokrojona w gwiazdki, las 

z brokułów, kolejna książka kucharska na półce, 

a dziecko i tak ucieka od stołu. Najprostsze wyja-

śnienie, że dziecko po prostu nie jest głodne, gubi 

się gdzieś po drodze. Na pierwszy plan wysuwa się 

poczucie, że jesteśmy słabymi rodzicami. 

Presja i opór 

I tu pojawia się paradoks. Im bardziej naciskamy, 

tym bardziej oddalamy się od siebie. Presja nie tylko 

nie pomaga, ale wręcz działa na naszą niekorzyść. 

Pokazało to badanie Amy Galloway z 2006 roku: 

dzieci silnie zachęcane do jedzenia zupy zjadały jej 

mniej i częściej wypowiadały się o niej negatywnie 

niż te, na które nie wywierano presji. Odmowa pod-

syca nasz niepokój, więc naciskamy jeszcze bar-

dziej. My coraz uważniej liczymy kęsy, dziecko 

coraz uważniej pilnuje, żeby nie dać sobie wcisnąć 

kolejnego. W końcu po dwóch stronach stołu siedzą 

już nie rodzic i dziecko, ale presja i opór, a posiłek 

staje się przeciąganiem liny. Łatwo wtedy stracić 

z oczu, po co to wszystko było. 

Czego dziecko potrzebuje przy stole 

Psycholodzy Edward Deci i Richard Ryan przez 

dekady badali, co sprzyja naszemu rozwojowi i dobremu 

samopoczuciu. Tak powstała teoria autodetermina-

cji. W skrócie mówi ona, że żeby się rozwijać, 

musimy mieć zaspokojone trzy podstawowe po-

trzeby: autonomię (poczucie wpływu), kompeten-

cję (poczucie, że sobie radzimy) i więź (poczucie bli-

skości z innymi). Kiedy tak się dzieje, łatwiej nam 

rozwinąć skrzydła. Próbujemy nowych rzeczy, bo 

sami tego chcemy, a nie dlatego, że ktoś nam każe. 

Pod kontrolą i naciskiem częściej się bronimy. Do-

tyczy to dorosłych w pracy, sportowców na trenin-

gu i dzieci przy stole. 

Presja uderza we wszystkie trzy potrzeby naraz. 

Odbiera dziecku wpływ, zamienia posiłek w spraw-

dzian, a przede wszystkim wprowadza napięcie 

tam, gdzie miała być bliskość. A z mojego doświad-

czenia to właśnie bliskość przy jedzeniu znaczy naj-

więcej. Dziecko łatwiej spróbuje czegoś nowego 

obok spokojnego, życzliwego rodzica niż obok ta-

kiego, który pilnuje każdego kęsa. 

Wystarczająco dobrze 

Być bliżej dziecka przy stole nie znaczy przestać 

troszczyć się o to, co je. Znaczy troszczyć się także 

o to, jak się przy nas czuje. Możemy proponować je-

dzenie, organizować posiłki i stawiać spokojne gra-

nice, nie zamieniając obiadu w walkę. Bo dziecko 

potrzebuje nie tylko składników odżywczych, ale 

też relacji, w której nie musi zasługiwać na naszą 

bliskość pustym talerzem. Może czasem potrzebu-

jemy mniej przekonywać, a więcej słuchać. Zoba-

czyć nie tylko to, ile dziecko zjadło, ale też co swoim 

zachowaniem próbuje nam powiedzieć. 

Brytyjski pediatra i psychoanalityk Donald Winni-

cott już w latach 50. pisał, że dziecko nie potrzebuje 

matki doskonałej, tylko „wystarczająco dobrej”. 

Takiej, która jest obecna i uważna, a wraz z rozwo-

jem dziecka stopniowo zostawia mu coraz więcej 

przestrzeni na samodzielność. Ta myśl pozwala 

odetchnąć. Nie musimy starać się jeszcze bardziej, 

żeby być dobrymi rodzicami. Jedno niecierpliwe 

„zjedz jeszcze trochę” nie przekreśla relacji. Na kon-

sultacjach mówię rodzicom, że nikt nie daje orderu 

za idealne karmienie dziecka, nawet gdyby takie 

karmienie w ogóle istniało. Możemy po prostu 

usiąść obok dziecka, zamiast stawać z nim do kolej-

nej próby sił. 

Zaczęłam ten tekst od wyznania, że ja też kiedyś 

zmuszałam moje dziecko do jedzenia. Nie chcę koń-

czyć go kolejnym zadaniem do wykonania, ani dla 

Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Nikt nie zaczyna przygody z karmieniem dziecka od 

myśli, że będzie je zmuszał do jedzenia. A jednak 

czasem wszyscy tam lądujemy. Tak, nawet ja. 

Zacznę więc ten tekst jak na grupie wsparcia dla 

zbłąkanych rodziców. 

Cześć, jestem Marta i ja też kiedyś zmuszałam moje 

dziecko do jedzenia. 

Dodam może, że jestem dietetyczką dziecięcą. 

Karmienie dziecka potrafi być nieprzewidywalne 

i męczące. Niezależnie od tego, czy w pierwszych 

miesiącach życia karmimy piersią, czy butelką, za-

pewne nieraz podtrzymujemy zapałkami opadające 

powieki. Potem wcale nie jest łatwiej. Snujemy się 

po bazarkach w poszukiwaniu ekologicznych 

warzyw, przemierzamy czeluście internetu, wysłu-

chujemy rad babci i pani z warzywniaka, żeby 

podjąć ostateczną decyzję. Łyżeczka czy BLW? 

Gotujemy. Podajemy. Zbieramy z podłogi. Myjemy 

dziecko, stół i psa. Powtarzamy trzy razy dziennie, plus 

przekąski. Wieczorem padamy na twarz, a następne-

go dnia na autopilocie zaczynamy wszystko od nowa. 

Chcemy, żeby dziecko było zdrowe i szczęśliwe. 

A jedzenie to najbardziej namacalny sposób, żeby 

o jedno i drugie zadbać. Mamy więc to karmienie 

z wielkimi planami i nadziejami. I mamy to przy-

ziemne, brudne i nużące, ze stosem garów i upapra-

nymi śliniakami. Wreszcie mamy też odmowy 

jedzenia, które gryzą w najbardziej wrażliwe i mię-

ciutkie miejsca naszego rodzicielskiego jestestwa. 

Tu zaczynamy kombinować. Namawiamy „za ma-

musię, za tatusia”, odstawiamy cyrki z latającymi ły-

żeczkami, zabawkami, ekranami. Przemycamy cu-

kinię w naleśnikach. Negocjujemy, że jeszcze trzy 

łyżki i będzie deser. Kiedy to nie skutkuje, niezau-

ważalnie wkraczamy na terytorium gróźb i szanta-

żu. „Musisz jeść, bo nie urośniesz”. „Zobacz, Kami-

lek pięknie wszystko zjada”. Aż w końcu ruszamy 

z łyżeczką w otwartą do protestu buzię. Przecież nasze 

dziecko ma być zdrowe i szczęśliwe, nie? No musi zjeść! 

Dlaczego tak trudno odpuścić? 

Leann Birch, amerykańska psycholożka, która 

badała, jak dzieci uczą się jeść, zwracała uwagę, że 

nasze rodzicielskie instynkty ukształtowały się 

w czasach, gdy nikt nie wiedział, czy jutro będzie co 

jeść. Wystarczy niedojedzony talerz, a gdzieś głę-

boko w nas budzi się strach, że dziecku czegoś 

zabraknie. Potrzeba dokarmiania odpala się wtedy 

jak odruch bezwarunkowy. Dzieci z kolei przycho-

dzą na świat z wbudowaną ostrożnością wobec 

nowych smaków, która też miała je chronić. Przy 

stole zderzają się zatem dwa mechanizmy adapta-

cyjne: nasze „zjedz jeszcze” i ich „nie ufam temu”. 

Każdy z nich przez tysiące lat służył przetrwaniu 

naszego gatunku. Tyle że dziś, w świecie, w którym 

bezpieczne jedzenie można kupić nawet w drogerii, 

te same odruchy mogą przestać nam służyć. 

Ale biologia to nie wszystko. Działa tu także kultu-

ra, czyli to, czego uczymy się o byciu dobrym rodzi-

cem i z czego sami się rozliczamy. Socjolożka Marjo-

rie DeVault już na początku lat 90. pokazywała, że 

karmienie rodziny to nie tylko gotowanie, ale co-

dzienny dowód troski, przez pryzmat którego 

ocenia się kobiety. Kilka lat później Sharon Hays 

w książce „The Cultural Contradictions of 

Motherhood” opisała szerszy wzorzec, który na-

zwała ideologią „intensywnego macierzyństwa” 

(ang. intensive mothering). Według tej koncepcji 

wychowanie wymaga od matki ogromnych nakła-

dów czasu, pieniędzy i pracy emocjonalnej, a zdro-

wie, rozwój i szczęście dziecka łatwo stają się 

sprawdzianem jakości jej opieki. 

Znacie to? Marchewka pokrojona w gwiazdki, las 

z brokułów, kolejna książka kucharska na półce, 

a dziecko i tak ucieka od stołu. Najprostsze wyja-

śnienie, że dziecko po prostu nie jest głodne, gubi 

się gdzieś po drodze. Na pierwszy plan wysuwa się 

poczucie, że jesteśmy słabymi rodzicami. 

Presja i opór 

I tu pojawia się paradoks. Im bardziej naciskamy, 

tym bardziej oddalamy się od siebie. Presja nie tylko 

nie pomaga, ale wręcz działa na naszą niekorzyść. 

Pokazało to badanie Amy Galloway z 2006 roku: 

dzieci silnie zachęcane do jedzenia zupy zjadały jej 

mniej i częściej wypowiadały się o niej negatywnie 

niż te, na które nie wywierano presji. Odmowa pod-

syca nasz niepokój, więc naciskamy jeszcze bar-

dziej. My coraz uważniej liczymy kęsy, dziecko 

coraz uważniej pilnuje, żeby nie dać sobie wcisnąć 

kolejnego. W końcu po dwóch stronach stołu siedzą 

już nie rodzic i dziecko, ale presja i opór, a posiłek 

staje się przeciąganiem liny. Łatwo wtedy stracić 

z oczu, po co to wszystko było. 

Czego dziecko potrzebuje przy stole 

Psycholodzy Edward Deci i Richard Ryan przez 

dekady badali, co sprzyja naszemu rozwojowi i dobremu 

samopoczuciu. Tak powstała teoria autodetermina-

cji. W skrócie mówi ona, że żeby się rozwijać, 

musimy mieć zaspokojone trzy podstawowe po-

trzeby: autonomię (poczucie wpływu), kompeten-

cję (poczucie, że sobie radzimy) i więź (poczucie bli-

skości z innymi). Kiedy tak się dzieje, łatwiej nam 

rozwinąć skrzydła. Próbujemy nowych rzeczy, bo 

sami tego chcemy, a nie dlatego, że ktoś nam każe. 

Pod kontrolą i naciskiem częściej się bronimy. Do-

tyczy to dorosłych w pracy, sportowców na trenin-

gu i dzieci przy stole. 

Presja uderza we wszystkie trzy potrzeby naraz. 

Odbiera dziecku wpływ, zamienia posiłek w spraw-

dzian, a przede wszystkim wprowadza napięcie 

tam, gdzie miała być bliskość. A z mojego doświad-

czenia to właśnie bliskość przy jedzeniu znaczy naj-

więcej. Dziecko łatwiej spróbuje czegoś nowego 

obok spokojnego, życzliwego rodzica niż obok ta-

kiego, który pilnuje każdego kęsa. 

Wystarczająco dobrze 

Być bliżej dziecka przy stole nie znaczy przestać 

troszczyć się o to, co je. Znaczy troszczyć się także 

o to, jak się przy nas czuje. Możemy proponować je-

dzenie, organizować posiłki i stawiać spokojne gra-

nice, nie zamieniając obiadu w walkę. Bo dziecko 

potrzebuje nie tylko składników odżywczych, ale 

też relacji, w której nie musi zasługiwać na naszą 

bliskość pustym talerzem. Może czasem potrzebu-

jemy mniej przekonywać, a więcej słuchać. Zoba-

czyć nie tylko to, ile dziecko zjadło, ale też co swoim 

zachowaniem próbuje nam powiedzieć. 

Brytyjski pediatra i psychoanalityk Donald Winni-

cott już w latach 50. pisał, że dziecko nie potrzebuje 

matki doskonałej, tylko „wystarczająco dobrej”. 

Takiej, która jest obecna i uważna, a wraz z rozwo-

jem dziecka stopniowo zostawia mu coraz więcej 

przestrzeni na samodzielność. Ta myśl pozwala 

odetchnąć. Nie musimy starać się jeszcze bardziej, 

żeby być dobrymi rodzicami. Jedno niecierpliwe 

„zjedz jeszcze trochę” nie przekreśla relacji. Na kon-

sultacjach mówię rodzicom, że nikt nie daje orderu 

za idealne karmienie dziecka, nawet gdyby takie 

karmienie w ogóle istniało. Możemy po prostu 

usiąść obok dziecka, zamiast stawać z nim do kolej-

nej próby sił. 

Zaczęłam ten tekst od wyznania, że ja też kiedyś 

zmuszałam moje dziecko do jedzenia. Nie chcę koń-

czyć go kolejnym zadaniem do wykonania, ani dla 

Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  



Nikt nie zaczyna przygody z karmieniem dziecka od 

myśli, że będzie je zmuszał do jedzenia. A jednak 

czasem wszyscy tam lądujemy. Tak, nawet ja. 

Zacznę więc ten tekst jak na grupie wsparcia dla 

zbłąkanych rodziców. 

Cześć, jestem Marta i ja też kiedyś zmuszałam moje 

dziecko do jedzenia. 

Dodam może, że jestem dietetyczką dziecięcą. 

Karmienie dziecka potrafi być nieprzewidywalne 

i męczące. Niezależnie od tego, czy w pierwszych 

miesiącach życia karmimy piersią, czy butelką, za-

pewne nieraz podtrzymujemy zapałkami opadające 

powieki. Potem wcale nie jest łatwiej. Snujemy się 

po bazarkach w poszukiwaniu ekologicznych 

warzyw, przemierzamy czeluście internetu, wysłu-

chujemy rad babci i pani z warzywniaka, żeby 

podjąć ostateczną decyzję. Łyżeczka czy BLW? 

Gotujemy. Podajemy. Zbieramy z podłogi. Myjemy 

dziecko, stół i psa. Powtarzamy trzy razy dziennie, plus 

przekąski. Wieczorem padamy na twarz, a następne-

go dnia na autopilocie zaczynamy wszystko od nowa. 

Chcemy, żeby dziecko było zdrowe i szczęśliwe. 

A jedzenie to najbardziej namacalny sposób, żeby 

o jedno i drugie zadbać. Mamy więc to karmienie 

z wielkimi planami i nadziejami. I mamy to przy-

ziemne, brudne i nużące, ze stosem garów i upapra-

nymi śliniakami. Wreszcie mamy też odmowy 

jedzenia, które gryzą w najbardziej wrażliwe i mię-

ciutkie miejsca naszego rodzicielskiego jestestwa. 

Tu zaczynamy kombinować. Namawiamy „za ma-

musię, za tatusia”, odstawiamy cyrki z latającymi ły-

żeczkami, zabawkami, ekranami. Przemycamy cu-

kinię w naleśnikach. Negocjujemy, że jeszcze trzy 

łyżki i będzie deser. Kiedy to nie skutkuje, niezau-

ważalnie wkraczamy na terytorium gróźb i szanta-

żu. „Musisz jeść, bo nie urośniesz”. „Zobacz, Kami-

lek pięknie wszystko zjada”. Aż w końcu ruszamy 

z łyżeczką w otwartą do protestu buzię. Przecież nasze 

dziecko ma być zdrowe i szczęśliwe, nie? No musi zjeść! 

Dlaczego tak trudno odpuścić? 

Leann Birch, amerykańska psycholożka, która 

badała, jak dzieci uczą się jeść, zwracała uwagę, że 

nasze rodzicielskie instynkty ukształtowały się 

w czasach, gdy nikt nie wiedział, czy jutro będzie co 

jeść. Wystarczy niedojedzony talerz, a gdzieś głę-

boko w nas budzi się strach, że dziecku czegoś 

zabraknie. Potrzeba dokarmiania odpala się wtedy 

jak odruch bezwarunkowy. Dzieci z kolei przycho-

dzą na świat z wbudowaną ostrożnością wobec 

nowych smaków, która też miała je chronić. Przy 

stole zderzają się zatem dwa mechanizmy adapta-

cyjne: nasze „zjedz jeszcze” i ich „nie ufam temu”. 

Każdy z nich przez tysiące lat służył przetrwaniu 

naszego gatunku. Tyle że dziś, w świecie, w którym 

bezpieczne jedzenie można kupić nawet w drogerii, 

te same odruchy mogą przestać nam służyć. 

Ale biologia to nie wszystko. Działa tu także kultu-

ra, czyli to, czego uczymy się o byciu dobrym rodzi-

cem i z czego sami się rozliczamy. Socjolożka Marjo-

rie DeVault już na początku lat 90. pokazywała, że 

karmienie rodziny to nie tylko gotowanie, ale co-

dzienny dowód troski, przez pryzmat którego 

ocenia się kobiety. Kilka lat później Sharon Hays 

w książce „The Cultural Contradictions of 

Motherhood” opisała szerszy wzorzec, który na-

zwała ideologią „intensywnego macierzyństwa” 

(ang. intensive mothering). Według tej koncepcji 

wychowanie wymaga od matki ogromnych nakła-

dów czasu, pieniędzy i pracy emocjonalnej, a zdro-

wie, rozwój i szczęście dziecka łatwo stają się 

sprawdzianem jakości jej opieki. 

Znacie to? Marchewka pokrojona w gwiazdki, las 

z brokułów, kolejna książka kucharska na półce, 

a dziecko i tak ucieka od stołu. Najprostsze wyja-

śnienie, że dziecko po prostu nie jest głodne, gubi 

się gdzieś po drodze. Na pierwszy plan wysuwa się 

poczucie, że jesteśmy słabymi rodzicami. 

Presja i opór 

I tu pojawia się paradoks. Im bardziej naciskamy, 

tym bardziej oddalamy się od siebie. Presja nie tylko 

nie pomaga, ale wręcz działa na naszą niekorzyść. 

Pokazało to badanie Amy Galloway z 2006 roku: 

dzieci silnie zachęcane do jedzenia zupy zjadały jej 

mniej i częściej wypowiadały się o niej negatywnie 

niż te, na które nie wywierano presji. Odmowa pod-

syca nasz niepokój, więc naciskamy jeszcze bar-

dziej. My coraz uważniej liczymy kęsy, dziecko 

coraz uważniej pilnuje, żeby nie dać sobie wcisnąć 

kolejnego. W końcu po dwóch stronach stołu siedzą 

już nie rodzic i dziecko, ale presja i opór, a posiłek 

staje się przeciąganiem liny. Łatwo wtedy stracić 

z oczu, po co to wszystko było. 

Czego dziecko potrzebuje przy stole 

Psycholodzy Edward Deci i Richard Ryan przez 

dekady badali, co sprzyja naszemu rozwojowi i dobremu 

samopoczuciu. Tak powstała teoria autodetermina-

cji. W skrócie mówi ona, że żeby się rozwijać, 

musimy mieć zaspokojone trzy podstawowe po-

trzeby: autonomię (poczucie wpływu), kompeten-

cję (poczucie, że sobie radzimy) i więź (poczucie bli-

skości z innymi). Kiedy tak się dzieje, łatwiej nam 

rozwinąć skrzydła. Próbujemy nowych rzeczy, bo 

sami tego chcemy, a nie dlatego, że ktoś nam każe. 

Pod kontrolą i naciskiem częściej się bronimy. Do-

tyczy to dorosłych w pracy, sportowców na trenin-

gu i dzieci przy stole. 

Presja uderza we wszystkie trzy potrzeby naraz. 

Odbiera dziecku wpływ, zamienia posiłek w spraw-

dzian, a przede wszystkim wprowadza napięcie 

tam, gdzie miała być bliskość. A z mojego doświad-

czenia to właśnie bliskość przy jedzeniu znaczy naj-

więcej. Dziecko łatwiej spróbuje czegoś nowego 

obok spokojnego, życzliwego rodzica niż obok ta-

kiego, który pilnuje każdego kęsa. 

Wystarczająco dobrze 

Być bliżej dziecka przy stole nie znaczy przestać 

troszczyć się o to, co je. Znaczy troszczyć się także 

o to, jak się przy nas czuje. Możemy proponować je-

dzenie, organizować posiłki i stawiać spokojne gra-

nice, nie zamieniając obiadu w walkę. Bo dziecko 

potrzebuje nie tylko składników odżywczych, ale 

też relacji, w której nie musi zasługiwać na naszą 

bliskość pustym talerzem. Może czasem potrzebu-

jemy mniej przekonywać, a więcej słuchać. Zoba-

czyć nie tylko to, ile dziecko zjadło, ale też co swoim 

zachowaniem próbuje nam powiedzieć. 

Brytyjski pediatra i psychoanalityk Donald Winni-

cott już w latach 50. pisał, że dziecko nie potrzebuje 

matki doskonałej, tylko „wystarczająco dobrej”. 

Takiej, która jest obecna i uważna, a wraz z rozwo-

jem dziecka stopniowo zostawia mu coraz więcej 

przestrzeni na samodzielność. Ta myśl pozwala 

odetchnąć. Nie musimy starać się jeszcze bardziej, 

żeby być dobrymi rodzicami. Jedno niecierpliwe 

„zjedz jeszcze trochę” nie przekreśla relacji. Na kon-

sultacjach mówię rodzicom, że nikt nie daje orderu 

za idealne karmienie dziecka, nawet gdyby takie 

karmienie w ogóle istniało. Możemy po prostu 

usiąść obok dziecka, zamiast stawać z nim do kolej-

nej próby sił. 

Zaczęłam ten tekst od wyznania, że ja też kiedyś 

zmuszałam moje dziecko do jedzenia. Nie chcę koń-

czyć go kolejnym zadaniem do wykonania, ani dla 

Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Nikt nie zaczyna przygody z karmieniem dziecka od 

myśli, że będzie je zmuszał do jedzenia. A jednak 

czasem wszyscy tam lądujemy. Tak, nawet ja. 

Zacznę więc ten tekst jak na grupie wsparcia dla 

zbłąkanych rodziców. 

Cześć, jestem Marta i ja też kiedyś zmuszałam moje 

dziecko do jedzenia. 

Dodam może, że jestem dietetyczką dziecięcą. 

Karmienie dziecka potrafi być nieprzewidywalne 

i męczące. Niezależnie od tego, czy w pierwszych 

miesiącach życia karmimy piersią, czy butelką, za-

pewne nieraz podtrzymujemy zapałkami opadające 

powieki. Potem wcale nie jest łatwiej. Snujemy się 

po bazarkach w poszukiwaniu ekologicznych 

warzyw, przemierzamy czeluście internetu, wysłu-

chujemy rad babci i pani z warzywniaka, żeby 

podjąć ostateczną decyzję. Łyżeczka czy BLW? 

Gotujemy. Podajemy. Zbieramy z podłogi. Myjemy 

dziecko, stół i psa. Powtarzamy trzy razy dziennie, plus 

przekąski. Wieczorem padamy na twarz, a następne-

go dnia na autopilocie zaczynamy wszystko od nowa. 

Chcemy, żeby dziecko było zdrowe i szczęśliwe. 

A jedzenie to najbardziej namacalny sposób, żeby 

o jedno i drugie zadbać. Mamy więc to karmienie 

z wielkimi planami i nadziejami. I mamy to przy-

ziemne, brudne i nużące, ze stosem garów i upapra-

nymi śliniakami. Wreszcie mamy też odmowy 

jedzenia, które gryzą w najbardziej wrażliwe i mię-

ciutkie miejsca naszego rodzicielskiego jestestwa. 

Tu zaczynamy kombinować. Namawiamy „za ma-

musię, za tatusia”, odstawiamy cyrki z latającymi ły-

żeczkami, zabawkami, ekranami. Przemycamy cu-

kinię w naleśnikach. Negocjujemy, że jeszcze trzy 

łyżki i będzie deser. Kiedy to nie skutkuje, niezau-

ważalnie wkraczamy na terytorium gróźb i szanta-

żu. „Musisz jeść, bo nie urośniesz”. „Zobacz, Kami-

lek pięknie wszystko zjada”. Aż w końcu ruszamy 

z łyżeczką w otwartą do protestu buzię. Przecież nasze 

dziecko ma być zdrowe i szczęśliwe, nie? No musi zjeść! 

Dlaczego tak trudno odpuścić? 

Leann Birch, amerykańska psycholożka, która 

badała, jak dzieci uczą się jeść, zwracała uwagę, że 

nasze rodzicielskie instynkty ukształtowały się 

w czasach, gdy nikt nie wiedział, czy jutro będzie co 

jeść. Wystarczy niedojedzony talerz, a gdzieś głę-

boko w nas budzi się strach, że dziecku czegoś 

zabraknie. Potrzeba dokarmiania odpala się wtedy 

jak odruch bezwarunkowy. Dzieci z kolei przycho-

dzą na świat z wbudowaną ostrożnością wobec 

nowych smaków, która też miała je chronić. Przy 

stole zderzają się zatem dwa mechanizmy adapta-

cyjne: nasze „zjedz jeszcze” i ich „nie ufam temu”. 

Każdy z nich przez tysiące lat służył przetrwaniu 

naszego gatunku. Tyle że dziś, w świecie, w którym 

bezpieczne jedzenie można kupić nawet w drogerii, 

te same odruchy mogą przestać nam służyć. 

Ale biologia to nie wszystko. Działa tu także kultu-

ra, czyli to, czego uczymy się o byciu dobrym rodzi-

cem i z czego sami się rozliczamy. Socjolożka Marjo-

rie DeVault już na początku lat 90. pokazywała, że 

karmienie rodziny to nie tylko gotowanie, ale co-

dzienny dowód troski, przez pryzmat którego 

ocenia się kobiety. Kilka lat później Sharon Hays 

w książce „The Cultural Contradictions of 

Motherhood” opisała szerszy wzorzec, który na-

zwała ideologią „intensywnego macierzyństwa” 

(ang. intensive mothering). Według tej koncepcji 

wychowanie wymaga od matki ogromnych nakła-

dów czasu, pieniędzy i pracy emocjonalnej, a zdro-

wie, rozwój i szczęście dziecka łatwo stają się 

sprawdzianem jakości jej opieki. 

Znacie to? Marchewka pokrojona w gwiazdki, las 

z brokułów, kolejna książka kucharska na półce, 

a dziecko i tak ucieka od stołu. Najprostsze wyja-

śnienie, że dziecko po prostu nie jest głodne, gubi 

się gdzieś po drodze. Na pierwszy plan wysuwa się 

poczucie, że jesteśmy słabymi rodzicami. 

Presja i opór 

I tu pojawia się paradoks. Im bardziej naciskamy, 

tym bardziej oddalamy się od siebie. Presja nie tylko 

nie pomaga, ale wręcz działa na naszą niekorzyść. 

Pokazało to badanie Amy Galloway z 2006 roku: 

dzieci silnie zachęcane do jedzenia zupy zjadały jej 

mniej i częściej wypowiadały się o niej negatywnie 

niż te, na które nie wywierano presji. Odmowa pod-

syca nasz niepokój, więc naciskamy jeszcze bar-

dziej. My coraz uważniej liczymy kęsy, dziecko 

coraz uważniej pilnuje, żeby nie dać sobie wcisnąć 

kolejnego. W końcu po dwóch stronach stołu siedzą 

już nie rodzic i dziecko, ale presja i opór, a posiłek 

staje się przeciąganiem liny. Łatwo wtedy stracić 

z oczu, po co to wszystko było. 

Czego dziecko potrzebuje przy stole 

Psycholodzy Edward Deci i Richard Ryan przez 

dekady badali, co sprzyja naszemu rozwojowi i dobremu 

samopoczuciu. Tak powstała teoria autodetermina-

cji. W skrócie mówi ona, że żeby się rozwijać, 

musimy mieć zaspokojone trzy podstawowe po-

trzeby: autonomię (poczucie wpływu), kompeten-

cję (poczucie, że sobie radzimy) i więź (poczucie bli-

skości z innymi). Kiedy tak się dzieje, łatwiej nam 

rozwinąć skrzydła. Próbujemy nowych rzeczy, bo 

sami tego chcemy, a nie dlatego, że ktoś nam każe. 

Pod kontrolą i naciskiem częściej się bronimy. Do-

tyczy to dorosłych w pracy, sportowców na trenin-

gu i dzieci przy stole. 

Presja uderza we wszystkie trzy potrzeby naraz. 

Odbiera dziecku wpływ, zamienia posiłek w spraw-

dzian, a przede wszystkim wprowadza napięcie 

tam, gdzie miała być bliskość. A z mojego doświad-

czenia to właśnie bliskość przy jedzeniu znaczy naj-

więcej. Dziecko łatwiej spróbuje czegoś nowego 

obok spokojnego, życzliwego rodzica niż obok ta-

kiego, który pilnuje każdego kęsa. 

Wystarczająco dobrze 

Być bliżej dziecka przy stole nie znaczy przestać 

troszczyć się o to, co je. Znaczy troszczyć się także 

o to, jak się przy nas czuje. Możemy proponować je-

dzenie, organizować posiłki i stawiać spokojne gra-

nice, nie zamieniając obiadu w walkę. Bo dziecko 

potrzebuje nie tylko składników odżywczych, ale 

też relacji, w której nie musi zasługiwać na naszą 

bliskość pustym talerzem. Może czasem potrzebu-

jemy mniej przekonywać, a więcej słuchać. Zoba-

czyć nie tylko to, ile dziecko zjadło, ale też co swoim 

zachowaniem próbuje nam powiedzieć. 

Brytyjski pediatra i psychoanalityk Donald Winni-

cott już w latach 50. pisał, że dziecko nie potrzebuje 

matki doskonałej, tylko „wystarczająco dobrej”. 

Takiej, która jest obecna i uważna, a wraz z rozwo-

jem dziecka stopniowo zostawia mu coraz więcej 

przestrzeni na samodzielność. Ta myśl pozwala 

odetchnąć. Nie musimy starać się jeszcze bardziej, 

żeby być dobrymi rodzicami. Jedno niecierpliwe 

„zjedz jeszcze trochę” nie przekreśla relacji. Na kon-

sultacjach mówię rodzicom, że nikt nie daje orderu 

za idealne karmienie dziecka, nawet gdyby takie 

karmienie w ogóle istniało. Możemy po prostu 

usiąść obok dziecka, zamiast stawać z nim do kolej-

nej próby sił. 

Zaczęłam ten tekst od wyznania, że ja też kiedyś 

zmuszałam moje dziecko do jedzenia. Nie chcę koń-

czyć go kolejnym zadaniem do wykonania, ani dla 

Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Was, ani dla siebie. Chcę raczej zostawić nam 

trochę miejsca. Na troskę, która nie musi oznaczać 

kontroli. Na posiłek, który nie jest sprawdzianem 

rodzicielstwa. Na dziecko, z którym możemy być 

blisko, nawet kiedy nie zje obiadu. 
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Marta Kostka – dietetyczka pediatryczna i neurodietetyczka. Współau-
torka popularnonaukowej książki „Rozgryzione. Jak nauczyć dziecko 
dobrze jeść". 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

Marta Kostka
dietetyczka pediatryczna • neurodietetyczka • 

edukatorka żywieniowa
https://kostkaojedzeniu.pl
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Jak dzieci 
uczą się budować relacje, 
radzić sobie z emocjami 
i odnajdywać w grupie? 

TUS wspiera je nie tylko 
w nauce współpracy, ale także 
w rozumieniu norm społecznych 

i szukaniu kompromisów. 

Przyglądamy się temu, 
jak wygląda Trening 

Umiejętności Społecznych 
i jaką rolę może odgrywać 

w świecie dziecka.
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konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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konsultacja ze specjalistą. Terapeuta rozmawia 

z rodzicami, obserwuje dziecko i analizuje jego wy-

zwania. Chodzi o to, by trafnie dobrać uczestników 

nie tylko pod kątem wieku, ale przede wszystkim 

pod kątem temperamentu i potrzeb. Dobrze skom-

ponowana grupa daje dziecku poczucie bezpieczeń-

stwa, które sprzyja nauce nowych zachowań. 

Rozwijanie umiejętności miękkich u progu dzieciń-

stwa to jeden z najlepszych prezentów, jakie 

możemy dać swojemu dziecku. Czasem niewielka 

grupa i uważny terapeuta potrafią zmienić codzien-

ność dziecka. Sztuka budowania relacji, stawiania 

granic i radzenia sobie z własnymi emocjami zostaje 

z nami na całe życie.  

czy ADHD. Rzeczywiście, dla nich może być 

ważnym wsparciem, ale zajęcia mogą przynosić ko-

rzyści także dzieciom, które po prostu nie radzą 

sobie z codziennymi wyzwaniami w grupie. 

Przyglądając się swojemu dziecku, warto zwrócić 

uwagę na kilka powtarzających się zachowań. Sy-

gnałem do rozważenia konsultacji ze specjalistą 

mogą być duże trudności w znoszeniu porażek – 

wybuchy złości, płacz i szybkie rezygnowanie 

z działania przy pierwszej trudności. Warto przyj-

rzeć się także skrajnemu wycofaniu i nieśmiałości, 

gdy dziecko bardzo chce dołączyć do rówieśników 

na placu zabaw, ale silny lęk utrudnia nawiązanie 

kontaktu. TUS może wspierać również dzieci, które 

reagują impulsywnie i bywają postrzegane jako 

agresywne, a także te, którym trudno zaakcepto-

wać odmienne zdanie, uwzględniać potrzeby 

innych i szukać kompromisu. 

 Zajęcia mogą być także pomostem adaptacyjnym 

w momentach życiowych zmian, na przykład przy 

przejściu z przedszkola do pierwszej klasy. 

Jak zacząć tę drogę? 

Przygoda z TUS-ami nie zaczyna się w momencie 

wejścia do grupy. Pierwszym krokiem jest wstępna 

W dużej grupie szkolnej dzieje się mnóstwo rzeczy 

naraz. Jest hałas, pośpiech, dzwonki, a nauczyciel 

nie ma fizycznej możliwości, by zatrzymać się przy 

każdej dziecięcej sprzeczce. W efekcie dziecko 

może reagować nawykowo – głośno krzyczeć, by 

dopiąć swego, albo przeciwnie, zamykać się w sobie. 

Sala TUS działa jak bezpieczne laboratorium relacji. 

Pod czujnym okiem doświadczonego terapeuty 

dzieci ćwiczą zachowania, które w codziennym 

świecie sprawiają im najwięcej trudności. Gdy pod-

czas gry planszowej ktoś ma ochotę rzucić kośćmi 

w kąt, terapeuta zatrzymuje akcję. Pomaga dziecku 

nazwać to, co czuje, i poszukać alternatywnego roz-

wiązania. Może to być mocne ściśnięcie gniotka 

sensorycznego, wzięcie głębokiego oddechu czy 

nazwanie swojego rozczarowania słowami, zanim 

emocje przejmą całkowitą kontrolę. Z czasem te 

nowe mikronawyki zaczynają kiełkować również 

poza salą – w domu, na podwórku i w klasie. 

Kiedy warto zapukać do drzwi specjalisty? 

Trening Umiejętności Społecznych bywa błędnie 

kojarzony wyłącznie z terapią dla dzieci z konkret-

nymi diagnozami, na przykład ze spektrum autyzmu 

TUS działa inaczej. Tutaj osią pracy są emocje, 

relacje i umiejętności miękkie. Zamiast pucharów i 

ocen dzieci uczą się rozpoznawania pierwszych sy-

gnałów złości w ciele oraz bezpiecznego rozłado-

wywania napięcia. Uczą się przyjmować do wiado-

mości, 

że błąd lub przegrana to nie koniec świata, ale po 

prostu naturalna część zabawy. Dowiadują się też,

jak stawiać własne granice i szanować granice rówie-

śników, jak spokojnie odmawiać oraz w jaki sposób 

czekać na swoją kolej podczas wspólnej zabawy. 

Kluczem do sukcesu jest kameralność. Grupy TUS 

są niewielkie, zazwyczaj liczą od czterech do sześciu 

osób. Dzięki temu terapeuta może dostosowywać 

przebieg zajęć do potrzeb i możliwości konkretnych 

uczestników. Gdy w trakcie spotkania wybuchnie 

spór o zabawkę, nie traktuje się go jak przeszkody. 

Wręcz przeciwnie, to dobry moment, by uczyć się 

i ćwiczyć nowe sposoby reagowania w praktyce. 

Bezpieczne laboratorium relacji 

Można postawić przekorne pytanie: skoro dziecko 

chodzi do przedszkola lub szkoły i codziennie prze-

bywa wśród rówieśników, po co posyłać je na do-

datkowe spotkania? 

reakcją bywa zapisanie go na dodatkowy sport, angiel-

ski czy szachy. Liczymy na to, że kontakt z grupą 

pomoże dziecku rozwinąć umiejętność współpracy 

i odnajdywania się w relacjach. Czasem tak się dzieje, 

ale bywa i tak, że rywalizacja na boisku tylko pogłębia 

frustrację. Wtedy warto przyjrzeć się zajęciom zwanym 

TUS, czyli Treningowi Umiejętności Społecznych. 

Między boiskiem a salą terapeutyczną 

Na czym właściwie polega różnica między klasycz-

nym kółkiem zainteresowań a Treningiem Umiejęt-

ności Społecznych? Odpowiedź kryje się w samym 

celu spotkań. 

Tradycyjne zajęcia dodatkowe skupiają się na roz-

wijaniu konkretnego talentu albo zdobywaniu 

wiedzy. Trener piłki nożnej uczy celnych podań, in-

struktor szachowy pokazuje skomplikowane 

otwarcia, a lektor rozwija umiejętność komunikacji 

w języku obcym. Grupy bywają spore, często kilku-

nastoosobowe, a prowadzący realizuje z góry zało-

żony program. Jeśli w trakcie meczu dziecko obrazi 

się i zejdzie z boiska, trener najczęściej musi konty-

nuować trening dla reszty drużyny. W takich warun-

kach indywidualne trudności dziecka mogą nie otrzy-

mać tyle uwagi, ile wymagałyby w danym momencie. 

Niedzielne popołudnie, rodzinny stół i ulubiona gra 

planszowa. Wszystko idzie gładko do momentu, 

gdy ktoś traci cenny pionek albo przegrywa jednym 

punktem. W ułamku sekundy sprawnie przebiega-

jąca rozgrywka zamienia się w mały dramat. Plan-

sza ląduje na podłodze, z oczu płyną łzy, a z pokoju 

dobiega trzaśnięcie drzwiami i nieśmiertelny 

okrzyk: „To niesprawiedliwe!”. 

Większość rodziców zna ten scenariusz aż nader 

dobrze. Dla kilkulatka czy pierwszoklasisty prze-

grana nie jest po prostu zwykłym epizodem w grze. 

Dzieci mogą odbierać porażkę niezwykle głęboko, 

często jako cichy komunikat: jestem do niczego. 

Uciekają od tych trudnych emocji w złość, wycofa-

nie albo agresję nie dlatego, że są złośliwe, ale dla-

tego, że nie mają jeszcze wystarczających umiejęt-

ności, by poradzić sobie z napięciem w inny sposób. 

Gdy rodzice zauważają, że maluch ma trudności 

w relacjach z rówieśnikami, pierwszą intuicyjną 

Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Agnieszka Dąbrowska
psycholożka dziecięca • psychoterapeutka rodzinna
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Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.

https://mewell.pl


07 | bliżej mamy

Mamusiu, szukaj synka 

Paulina Drażba
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8 minut dla siebieCzas czytania

Znalazłam Cię, Synku. 
A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam 

na Ciebie gotowa najbardziej 
na świecie?
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

bliżej emocji

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.

zdjęcie: archiwum własne autorki
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.

zdjęcie: archiwum własne autorki
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
  

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 

Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 

Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 

Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 

Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 

Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 

Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 

Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 

Nie muszę być mamą idealną. 

Chcę być mamą obecną. 

Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 

– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 

Możesz. 

Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 

A ja patrzę. 

I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 

I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 

Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 

Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 

Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 

Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 

Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 

Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 

Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 

– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 

To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 

Jak zmieniłam się ja? 

Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 

Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 

Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 

Są różne drogi. A ta jest nasza. 

Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 

I bardzo dobrze. 

Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 

Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 

Wolę poznawać tę nową siebie. 

Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 

Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 

To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 

Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 

Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 

Staś czasem mówi: 

– Boję się. 

Pytam wtedy: 

– Synku, czego się boisz? 

Albo mówię: 

– Chodź, Staś. Pogadamy. 

Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 

Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 

Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 

Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 

Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 

– Mama umalowana. Mama kolczyki ma.

I uwielbiam to. 

Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 

Aż zrozumiałam, że nie muszę. 

Wystarczy, że jestem. 

Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 

Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 

I świat naprawdę się od tego nie zawali. 

„Wow. Nic się nie stało”. 

To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 

Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 

Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 

Ja – Paulina – bliżej siebie. 

Ja bliżej mojego męża. 

My bliżej naszego Synka. 

A nasz Synek bliżej nas. 

Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 

A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 

Zróbmy z niego coś pięknego. 

Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 

– Kocham Cię. 

Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 

I wiesz? 

To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 

Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 

Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 

Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 

– Mamusiu, szukaj Synka! 

Szukam, Synku. 

Znaleźliśmy Cię. 
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Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Staś chowa się za firaną ostatniego dnia naszych 
październikowych wakacji. 

– Mamusiu, szukaj synka. 

Szukam, Synku. 
 
Całe życie Cię szukałam. W gorącym słońcu, 
podmuchach wiosennego wiatru i tego mroźnego, 
który zwiastował szare dni. A kiedy już wiedziałam, 
że Cię nie będzie, nauczyłam się w każdym smutku 
widzieć uśmiech. I cieszyć każdym ułamkiem sekun-
dy. I kiedy wreszcie odpuściłam sobie perfekcyjny 
plan dnia, magiczne słowo „muszę” zamieniłam na 
„mogę”, przestałam czekać na zawodowe telefony, 
zaczęłam żyć pełną piersią i bardzo odważnie 
marzyć – dowiedziałam się, że będziesz. 
  
Znalazłam Cię, Synku. A może to Ty mnie znalazłeś? 
Właśnie wtedy, kiedy byłam na Ciebie gotowa 
najbardziej na świecie? 
  
Właśnie wróciliśmy z wakacji, których bardzo 
potrzebowaliśmy. Mama, Tata i Staś. W dowolnej 
kolejności. Potrzebowaliśmy tulić się do siebie, 
patrzeć w oczy i w chmury, śmiać się głośno i po 
cichutku, szeptać sobie czułe słówka i zjadać się 
kawałek po kawałku. Słuchaliśmy, patrzyliśmy, 
czuliśmy. Wszyscy. 
  
Nasze rodzicielstwo jest dojrzałe. A mimo to każde-
go dnia czujemy się młodsi. 
  

Moment, kiedy pojawiłeś się na świecie, zapamięta-
my do końca życia. Często do niego wracam i nie po-
trafię opanować wzruszenia. Ale dzięki Tobie, 
Synku, nie wstydzę się już łez. Nigdy nie byłam tak 
odważna. Nigdy nie byłam tak pewna tego, co 
naprawdę jest ważne. 
  
Oczywiście się martwię. A właściwie jestem „zatro-
skana”. To chyba słowo, które najlepiej mnie opisu-
je. Myślę o Tobie. Zastanawiam się, jak Ci jest, co 
czujesz, czy jesteś szczęśliwy. Czasem się lękam. 
Czasem zwyczajnie się boję. 
  
Nie zawsze wiem, co zrobić. Popełniam błędy. 
Bywa, że jestem na siebie za nie wściekła. Czasem 
jestem potwornie zmęczona. Czasem płaczę. 
  
Nauczyłam się też przepraszać. Przebaczać. 
I mówimy Ci o tym, Synku. Że Mama i Tata też po-
pełniają błędy. Że można się złościć, można płakać, 
można czegoś nie wiedzieć. Można powiedzieć 
„przepraszam”, można sobie wybaczyć i spróbować 
jeszcze raz. 
  
Nie muszę być mamą idealną. 
  
Chcę być mamą obecną. 
  
Chcę pokazać Ci świat, ale nie mówić Ci, jaki ten 
świat ma być. Otwierać przed Tobą furtki, 
pokazywać ścieżki, a potem mieć odwagę pozwolić 
Ci wybrać własną. Chciałabym dać Ci przede 
wszystkim wolność. 

  Z naszych wakacji będę pamiętać, jak wybiegasz na 
trawę i pytasz: 
  
– Mamusiu, mogę ściągnąć buciki? 
  
Możesz. 
  
Za chwilę stoisz w kałuży. Tup, tup. Woda pryska na 
wszystkie strony, a Ty śmiejesz się, jakby wydarzyło 
się coś najwspanialszego na świecie. Potem 
biegniesz. Gonisz ptaki. Wracasz. Znowu biegniesz. 
  
A ja patrzę. 
  
I myślę sobie, że może właśnie tego mam Cię na-
uczyć. Żebyś zawsze potrafił wejść boso w kałużę, 
jeśli będziesz miał na to ochotę. Zachwycić się 
ptakiem, chmurą, trawą pod stopami. Nie bać się 
pobrudzić, przewrócić, pobiec trochę za daleko. 
  
I zawsze wiedzieć, że możesz wrócić. 
  
Kiedy patrzę na Was – na Ciebie i Tatę – czasem po 
prostu stoję z boku i chłonę ten obraz. Wasze 
wygłupy, rozmowy, przytulanie. Te Wasze męskie 
sprawy, których nie muszę rozumieć. I myślę: to są 
najszczęśliwsze chwile mojego życia. 
  
Myślałam, że to my będziemy Cię uczyć świata. 
  
Tymczasem to Ty każdego dnia uczysz nas. 
  
Kiedy pojawiają się trudne emocje, próbuję 

spojrzeć na świat Twoimi oczami. Zastanawiam się, 
jak czułabym się ja albo Twój Tata, gdybyśmy 
czegoś doświadczali po raz pierwszy. I wtedy 
staram się po prostu być blisko. 
  
Nie każdą emocję trzeba natychmiast uciszyć. 
Czasem wystarczy być. Przytulić. Poczekać. 
  
Chcę, żebyś wiedział, że zawsze możesz na nas 
liczyć. Że tu jest Twoje miejsce. Że jesteś bezpieczny. 
  
Czasem jesteśmy potwornie zmęczeni i marzymy 
o ciszy. A kiedy zasypiasz my zaczynamy nasłuchi-
wać. Czekamy na Twoje cichutkie śpiewanie, szura-
nie i pierwsze słowa zza drzwi: 
  
– Mamusiu, obudziłem się. 
– Tatusiu, Staś już się obudził. 
  
To są dziś jedne z najbardziej wyczekiwanych słów 
na świecie. 
  
Jak zmieniłam się ja? 
  
Jestem dziennikarką i prezenterką telewizyjną. Od 
lat jestem oceniana. I chyba przez lata sama ocenia-
łam siebie jeszcze surowiej niż inni. 
  
Macierzyństwo uczy mnie czegoś zupełnie innego. 
Być dla siebie czułą. Łaskawą. Mówić sobie: nie 
musisz wszystkiego wiedzieć. Nie musisz wszyst-
kiego zrobić idealnie. 
  

Kiedy byłam w ciąży, prowadziłam „Mamaland” – 
program o macierzyństwie. Sama właśnie wkracza-
łam w świat rodziców i dzieci, więc chciałam wie-
dzieć wszystko. Pytałam, słuchałam, poznawałam 
różne historie i różne drogi. Szukałam odpowiedzi 
na pytanie, jak to się właściwie robi. 
  
Dziś wiem, że nie ma jednej odpowiedzi. 
  
Są różne drogi. A ta jest nasza. 
  
Przez chwilę zastanawiałam się, czy „stara Paulina” 
kiedyś wróci. Potem zrozumiałam, że nie. 
  
I bardzo dobrze. 
  
Nie zniknęły moje marzenia. Nadal jestem Pauliną 
kobietą, żoną, dziennikarką, córką, siostrą, przyja-
ciółką. Kocham swoją pracę. Potrzebuję wyzwań, 
rozmów, ludzi. Czasem mam wyrzuty sumienia, 
kiedy wychodzę do pracy, dlatego staram się układać 
ją tak, żeby jak najmniej zabierała z naszego czasu. 
  
Ale nie próbuję już wrócić do siebie sprzed macie-
rzyństwa. 
  
Wolę poznawać tę nową siebie. 
  
Jestem bardziej asertywna. Odważniejsza. W pracy 
nie ma już pytań, których bałabym się zadać. Jestem 
chyba jeszcze bardziej empatyczna i ciekawa ludzi. 

Zaczepiam ich na ulicy. Pytam. Słucham. Jestem 
bardziej ciekawa świata, a jednocześnie dużo moc-
niej skupiona na tu i teraz. 
  
Macierzyństwo jest najpiękniejszą podróżą, w jaką 
wspólnie wyruszyliśmy. I nie zaczęła się 23 paź-
dziernika 2024 roku, kiedy Staś przyszedł na świat. 
Zaczęła się dokładnie tego dnia, kiedy dowiedzia-
łam się, że jestem w ciąży. 
  
To podróż, do której nikt nie dał nam mapy. Tworzy-
my ją sami. Każdego dnia. 
  
Czasem znak mówi: STOP. Czasem: zwolnij. 
Czasem jest wyboiście, a czasem można po prostu 
cieszyć się jazdą. 
  
Wiem już, że potrafię walczyć jak lwica – o dziecko, rodzi- 
nę, ale także o siebie. I nauczyłam się prosić o pomoc. 
  
Staś czasem mówi: 
  
– Boję się. 
  
Pytam wtedy: 
  
– Synku, czego się boisz? 
  
Albo mówię: 
  
– Chodź, Staś. Pogadamy. 
 
Nie chcę mówić mu, że „nie ma się czego bać”. 

Chcę wiedzieć, czego się boi. Chcę, żeby zawsze 
wiedział, że ze swoim strachem może przyjść do 
Mamy albo Taty. 
  
Macierzyństwo zmieniło też mój stosunek do samej 
siebie. Przed kamerą mój wygląd zawsze był w jakiś 
sposób publiczny. Tu ktoś napisał, że przytyłam. 
Tam, że jestem za chuda. Że jestem opuchnięta. Że 
wyglądam tak albo inaczej. 
  
Ciąża w niezwykły sposób mnie od tego uwolniła. 
  
Moje ciało przestało być czymś, co przede wszyst-
kim ma wyglądać. W nim powstawało życie. 
  
Dziś dużo mniej interesuje mnie to, co pomyślą 
ludzie, którzy mnie nie znają. Nadal lubię o siebie 
dbać. Lubię się umalować, założyć kolczyki. A Staś 
natychmiast zauważa: 
  
– Mama umalowana. Mama kolczyki ma. 
  
I uwielbiam to. 
  
Kiedyś wydawało mi się, że muszę pogodzić Paulinę 
mamę, żonę, dziennikarkę, córkę i po prostu Pauli-
nę. 
  
Aż zrozumiałam, że nie muszę. 
  
Wystarczy, że jestem. 
  
Zdarza mi się wyłączyć telefon. Nie odpisać. Nie 
odebrać. Kiedyś bałabym się, że przegapię ważną 

propozycję. Może właśnie rodzi się jakiś nowy pro-
gram? Dziś myślę: jeśli coś jest naprawdę ważne, za-
dzwonią jeszcze raz. Jeśli coś ma być moje, będzie 
moje. 
  
Nie chcę już robić rzeczy, których nie czuję, tylko 
dlatego, że „powinnam”. Dbam o swoją przestrzeń, 
ruch, chwilę ze sobą. Wiem, jak ważny jest mój 
spokój. 
  
I świat naprawdę się od tego nie zawali. 
  
„Wow. Nic się nie stało”. 
  
To chyba jeden z najpiękniejszych prezentów, jakie 
dostałam od macierzyństwa – uwolnienie od prze-
konania, że cały czas coś muszę. 
  
Nigdy nie byłam tak blisko samej siebie jak teraz. 
  
Może dlatego słowo „bliżej” stało się dla mnie tak 
ważne. 
  
Ja – Paulina – bliżej siebie. 
  
Ja bliżej mojego męża. 
  
My bliżej naszego Synka. 
  
A nasz Synek bliżej nas. 
  
Z tych październikowych wakacji na pewno zapa-
miętamy jeden deszczowy dzień. 

  
Kiedyś pomyślałabym: jak to? Deszcz na waka-
cjach? 
  
A wtedy spojrzeliśmy na siebie z moim mężem i 
stwierdziliśmy, że ten deszcz może być najpiękniej-
szy na świecie. Bo jest nasz. Jest właśnie teraz, 
tutaj, na naszych wspólnych wakacjach. 
  
Zróbmy z niego coś pięknego. 
  
Poszliśmy na basen. Twoje małe rączki objęły nas 
mocno. 
  
– Kocham Cię. 
  
Miałeś najszczęśliwsze oczy na świecie. 
  
I wiesz? 
  
To były najpiękniejsze wakacje w naszym życiu. 
  
Pierwsze, z których nie wróciłam ze smutkiem, że 
już się skończyły. Bo dziś wiem, że nie muszę zatrzy-
mywać tego, co było. Przed nami będą następne. 
Inne. Nasze. 
  
Będziemy patrzeć w niebo. Biegać boso po trawie. 
Wchodzić do kałuż. Śmiać się, tulić, czasem złościć. 
Będziemy łapać słońce, a kiedy przyjdzie deszcz, 
spróbujemy zrobić z niego coś pięknego. 
  
Będziemy razem gonić lato. 

A kiedy schowasz się za firanką i zawołasz: 
  
– Mamusiu, szukaj Synka! 
  
Szukam, Synku. 
  
Znaleźliśmy Cię. 
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Paulina Drażba
dziennikarka i prezenterka telewizyjna. Prywatnie żona 
i mama Stasia. Choć od lat związana z telewizją, kulturą 
i modą, opowiada czule także o macierzyństwie i o tym, 
jak pozwala ono odkrywać siebie na nowo. Prowadząca 
talk-show „Mamaland” i twórczyni podcastu o macierzyństwie 
„Co my tu mamy”. Jej głos usłyszycie także w audiobookach 
dla dzieci „Staś odkrywca”.



Najgorszy Tata na Planecie Ziemia

Michał Jasiewicz
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7 minut dla siebieCzas czytania

Przez ostatnie 
dwanaście lat zmieniło się 

we mnie dosłownie wszystko. 
Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na 
ludzi i dopóki nie poznam ich 

historii, nie żongluję 
opiniami.
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Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
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czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 
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on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 
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i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
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Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
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Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
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plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 
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opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
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nam. Dziś też nie jest inaczej. 
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obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 
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zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
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rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
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MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.
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jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 
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Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 
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nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.



Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 

nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.

zdjęcie: archiwum własne autora



Rozumiem ich ból i przeraźliwe cierpienie, rozu-
miem niechęć do życia i wrogość, która w nich nara-
sta, rozumiem ich bardzo niepokojące myśli. Rozu-
miem, że rezygnują. To nie jest jedynie synonim 
ucieczki. To sygnał, że zostali pozostawieni sami 
sobie. Że bliscy nie zauważyli tego ciężaru, a przyja-
ciele – prawdopodobnie – zbagatelizowali problem. 
Czasem nie ma żadnych czerwonych lampek. Świa-
tło po prostu gaśnie. Nagle. I wtedy też pojawiają 
się pytania: „Dlaczego?”, ale na to jest już za późno. 

MOMENT SZÓSTY – Społecznie 

Nigdy w życiu nie zająłbym się sprawami dziecia-
ków, Tatów i rodzin, gdybym nie doświadczył na 
własnym przykładzie tych okrucieństw. Wiem też, 
że nie miałbym siły przejść przez to polowanie. 
Byłem w głębokiej depresji, załamaniu i totalnym 
odwrocie. 

Pamiętam, co znaczy obudzić się i znaleźć na biurku 
list, który pisało się dzień wcześniej. List z błaga-
niem o wybaczenie, list pełen żalu, list pożegnalny 
dla rodziny. Wtedy przestraszyłem się tak potężnie, 
że z dnia na dzień odstawiłem wszystkie substancje, 
które mogłyby zmącić moją świadomość. Byłem tak 
przerażony tym, że mogłem pomyśleć chociaż 
o końcu, że obiecałem sobie kilka rzeczy, o których 
nie mam prawa nigdy zapomnieć. 

Tak powstała Fundacja Kocham Cię Tato. Powstała 
z człowieka zwiniętego w kłębek, będącego w stra-
chu. Powstała z tysięcy wysłuchanych historii 

Nie jest łatwo wiedzieć wszystkiego od razu. To, co 
wiem teraz, jest grubą księgą. Wcześniej było pod-
rzędnym brykiem z jałowym streszczeniem zacho-
wań. Nie mam na myśli dobrego wychowania, ogól-
nie przyjętych norm społecznych czy poglądów. 
Podczas rozstania, w którym uczestniczy dziecko, 
trzeba być czujnym i mądrym w każdej sytuacji. 
Powtarzam – w każdej. 

Dziś to wszystko wiem, ale dla wielu Tatów to film 
science fiction w 3D. Twoim zadaniem nie jest poka-
zanie, że jesteś obowiązkowy. Twoim zadaniem jest 
obrona przed instytucjami i całą rzeszą specjali-
stów. I niezaprzeczalnie Twoim wrogiem będzie 
również ego, a pokora – Twoim sojusznikiem. 

MOMENT PIĄTY – Dlaczego? 

Doświadczenie jest niezastąpionym atrybutem 
w każdej dziedzinie. Jakkolwiek by to nie zabrzmia-
ło, na sprawy rodzinne przekłada się mnóstwo 
czynników: zaangażowanie, sposób komunikacji, 
gotowość na kompromisy i cierpliwość. W tych 
przestrzeniach postawienie kroku w tył nie oznacza 
pójścia wstecz. Kuriozalne, ale prawdziwe. 

„Zadzierając” z systemem, warto pamiętać, że ko-
rzyść może przynieść jedynie umiejętne poruszanie 
się w nim. Słyszałem wielokrotnie sfrustrowanych 
Tatów, którzy pytali: „Dlaczego muszę udowadniać 
miłość do dziecka?”, „Dlaczego nikt mi nie wierzy?”, 
„Dlaczego to trafiło właśnie na mnie?”. Rozumiem 
ich doskonale. 

Pierwsza rozprawa, druga, trzecia. Wygrana. Kolej-
ny przewód, kolejna sprawa. Jesteś najgorszym 
tatą, bo nie zgadzasz się z mamą. Za dużo masz 
dziecko, nie nadajesz się. Skracamy ci czas. Do wi-
dzenia. A na odchodne pamiętaj: „Od teraz losem 
Twojego dziecka pokieruje państwo polskie”. 

Rozprawa trzecia – rozważna Pani Sędzia. Zauważa 
manipulacje. Wnioski wycofane. Opieka naprze-
mienna trwa. 

MOMENT CZWARTY – Refleksja 

Konflikt między nami był ogromny. Między nami, 
rodzicami, zasadniczo. Pojawił się wraz z pojawie-
niem się nowego partnera. Duże ego w niskim ciele. 
Mieszanka wybuchowa. 

Mogłem to zbagatelizować, ale tego nie zrobiłem. 
Dziś żałuję. Dziś rozumiem te mechanizmy dokład-
nie. Popełniłem mnóstwo błędów i nie zawsze 
byłem OK. Zdarzyło się, że mój syn widział moją 
wściekłość. Miałem go przed tym chronić, a zrobi-
łem inaczej. Miałem dać mu poczucie bezpieczeń-
stwa, a powołałem do życia strach. Wtedy myśla-
łem, że tak trzeba. To nieprawda. 

Dzieci potrzebują być odseparowane od kłopotów 
dorosłych, z którymi ci dorośli sobie nie radzą. 
Należy je odgradzać wysokim murem od złych 
emocji, które trzepoczą nad naszymi głowami. Nie 
ma żadnej innej prawdy. To ta jedyna i najpraw-
dziwsza. 

Tak musi być. 

Przez pierwszy rok scenariusz odwożenia syna do 
mamy był identyczny. Ukrywałem łzy, kiedy pako-
wałem rzeczy i zabawki do torby. Ukrywałem łzy, 
kiedy zapinałem pasy w foteliku samochodowym. 
Ukrywałem łzy, kiedy mój syn znikał za drzwiami 
mieszkania mamy. Przez pierwszą godzinę nie 
byłem w stanie prowadzić samochodu. Wyłem jak 
mały chłopiec, który przed chwilą spadł z roweru 
i zdarł skórę z kolan. Wpadałem w panikę i nie 
mogłem dać sobie z tym rady. Przez pierwszy, bity rok. 

MOMENT TRZECI – Gmach sądu 

Wiecie, dlaczego w polskich sądach nie ma drew-
nianych podłóg? Bo byłyby wypaczone od hektoli-
trów łez smutku, cieknących po policzkach i spada-
jących z hukiem w dół. To miejsca grozy, nieprawd i 
półprawd. Nie mam prawa wystawiać sobie ocen za 
moje ojcostwo, a do ochów i achów jest mi daleko. 
Nie pojawiłem się na rozprawie w roli oskarżonego. 
Nie byłem przestępcą. Dbałem o mojego syna i po-
święcałem mu mnóstwo czasu. „Przecież zawsze 
byłem OK. Jestem bezpieczny” – tak sobie powta-
rzałem, stając przed lustrem. Nic bardziej mylnego. 
Hyperion to pikuś przy tym, co serwuje nam rozpra-
wa sądowa. Zapnijcie pasy. Będą przeciążenia. 

Obstrzał, pod jakim się znalazłem, sprawił, że za-
cząłem się poważnie zastanawiać, czy naprawdę 
jestem wystarczająco dobrym rodzicem. Stres, 
nerwy, niepokój. Papieros, toaleta, papieros. 

Ustaliliśmy wspólnie, że będziemy wychowywać 
dziecko w opiece naprzemiennej. Nie wyobrażałem 
sobie zostać rodzicem drugiej kategorii, gościem 
w życiu najważniejszego człowieka w moim życiu. 

Pierwszy rok był potworny. W dniu, w którym od-
bierałem syna, wszystko wokół stawało się ja-
skrawsze, ciekawsze i weselsze. Jego obecność była 
paliwem rakietowym do wszystkich codziennych 
czynności. Wymyślne śniadania, spacery, ogniska, 
plaża, wygłupy przy kąpieli, czytanie książek i oglą-
danie filmów przed snem. Patrzyłem, jak zasypia 
i zachwycałem się, kiedy się budził. Wciąż pytał 
o znaczenie nowych słów, uczył się ich i często tań-
czył przy piosenkach Kazika. 

Budowaliśmy bazy z Lego dla ludzików i bazy dla 
nas – z kartonów, które przynosiłem z pobliskiego 
sklepu spożywczego. Wycinaliśmy drzwi i okna, 
a w środku układaliśmy koce i inne zabawki. Nie da 
się opisać tych szczęśliwych momentów. Nie da się 
opisać ich w taki sposób, żeby wycisnąć z nich 
wszystko do ostatniej kropli. To energia nie do wy-
czerpania. Zawsze wzruszam się, kiedy to wspomi-
nam. Dziś też nie jest inaczej. 

Na dwa dni przed wyjazdem do mamy zaczynał 
boleć mnie brzuch, traciłem charyzmę. Odliczanie 
wykańczało mnie kompletnie. Czułem niedosyt 
obecności i strach. Niewytłumaczalny strach przed 
utratą możliwości słuchania nowych sformułowań, 
obserwowania fascynacji, min i nawyków. Nie 
będzie mnie przy nich. Nie mam na to wpływu. 

MOMENT PIERWSZY – Sen zły 

Był majowy, słoneczny dzień. Monciakiem jak 
zwykle o tej porze płynął tłum turystów, którzy 
przyjechali na weekend, by musnąć sopockiej at-
mosfery, poczuć gwar na Molo i zakosztować noc-
nych szaleństw. Przygotowywaliśmy restaurację do 
otwarcia. Półprodukty, uzupełnianie solniczek 
i pieprzniczek, zakładanie świeżych obrusów na 
stoły. Dzień jak co dzień w gastronomii. 

Pamiętam, że szukałem czegoś na zapleczu, kiedy 
zobaczyłem, że w moim kierunku idzie Ania. W wy-
ciągniętej ręce trzymała kopertę. Z żalem w oczach 
powiedziała: „Z sądu”. 

Otworzyłem list i zacząłem czytać. W ciągu czte-
rech minut dowiedziałem się, że jestem nieodpo-
wiedzialnym ojcem, że nie mam żadnych kompeten-
cji, że nie ma ze mną żadnej komunikacji i że najbar-
dziej „odpowiednie” będzie to, że zostanę Tatą na 
dwa weekendy w miesiącu. Zamarłem. Była godzina 
jedenasta z haczykiem. Wszedłem do samochodu 
zaparkowanego na tyłach restauracji i zasnąłem. 
Obudziłem się o 16:00. Byłem Tatą od dwóch i pół roku. 

MOMENT DRUGI – Wcześniej 

Rozstałem się z Olą, mamą naszego syna, gdy miał 
on dwa i pół roku. Decyzja nie była łatwa. Te decy-
zje nigdy nie są proste, nie przychodzą jak dzień po 
nocy. Prawdziwe koszmary pojawiają się jednak 
zdecydowanie później. 

Tatów, których jedyną winą było to, że są mężczy-
znami. Powstała z głośnego „Dość!”. 

Doceniam, że obecnie potrafimy rozmawiać z Pre-
zydentem RP, ministrami, posłami i dyrektorami 
ważnych instytucji, ale ponad wszystko stawiam 
rozmowy z ludźmi i wsłuchiwanie się w ich proble-
my. Mawia się: „Umiesz liczyć, licz na siebie” – i dużo 
w tym prawdy. 

Oddolne działania i pozytywistyczna praca u pod-
staw to konieczne warunki poprawy stanu psy-
chicznego Tatów, którzy potrafią nie widywać 
swoich dzieci miesiącami i latami. Szkolenia i warsz-
taty mogą pomóc oczyścić umysły z toksycznych 
przekonań i pomysłów. Mogą, ale trzeba też chcieć. 
Ktoś musi znajdować dla nich czas. A ten czas jest 
potrzebny, żeby zrozumieć. Zrozumieć błędy, zro-
zumieć i zauważyć perspektywę. Im dłużej nam to 
zajmie, tym więcej czasu nam umknie. I już nigdy nie wróci. 

MOMENT SIÓDMY – Lepiej 

Przez ostatnie dwanaście lat zmieniło się we mnie 
dosłownie wszystko. Inaczej patrzę na otaczający 
mnie świat, inaczej patrzę na ludzi i dopóki nie 
poznam ich historii, nie żongluję opiniami. Zdusiłem 
w zarodku przebijające się dawno temu zgorzknie-
nie i pretensje. Nie zawsze byłem w porządku 
wobec innych, a ci inni nie zawsze byli w porządku 
wobec mnie. Oswoiłem się z tym, że mówiąc to, co 
się myśli, a nie to, co inni chcą usłyszeć, nie zbiorę 
fanatycznych wyznawców. I kompletnie mi na tym 
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nie zależy. Jest mi dobrze, jak jest. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat skrupulatnie budowa-
łem relację z moim synem. Jest fantastycznym go-
ściem, od którego wiele się nauczyłem. Potrafi mnie 
rozśmieszać i zadawać mądre pytania. Jestem 
z niego dumny każdego dnia. Myślę, że pomimo po-
pełnionych przeze mnie błędów jesteśmy dobrymi 
kumplami i obaj wiemy, że w każdej sytuacji 
możemy na siebie liczyć. Wierzę, że kiedy będzie już 
tak bardzo, bardzo dorosły, kiedy będzie miał 
szczęśliwą rodzinę, z chęcią podrzuci mi wnuki, bez 
obawy, że oszaleją z nudów. Chcę tak myśleć. Jest 
mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

Przez ostatnie dwanaście lat spotkałem na swojej 
drodze mnóstwo fantastycznych kobiet. Koleża-
nek, przyjaciółek i kochanek. Dużo się od nich 
nauczyłem, dawały mi mnóstwo energii i inspiracji. 
Nigdy nie przestałem wierzyć w prawdziwą miłość 
i będę jej oczekiwał do usranej śmierci. Jestem 
szczęśliwy, że nie wpadłem w szowinistyczne gierki 
mężczyzn, którzy potrafią – z wzajemnością – 
oceniać wszystkie kobiety przez pryzmat tej jednej, 
która dała im do wiwatu. Lubię kobiety i ich towa-
rzystwo. Lubię nie stać beznamiętnie po jednej stro-
nie barykady. Jest mi z tym dobrze. Tak jest lepiej. 

MOMENT ÓSMY – Mama naszego syna 

Dokładnie pamiętam dzień, w którym ją zobaczy-
łem. Byłem w kosmicznej euforii. Była inna od 
wszystkich kobiet, które spotkałem wcześniej. 

Zakochaliśmy się. Pamiętam wszystko, co dobrego 
wydarzyło się między nami. Napisać, że podczas 
rozstania nie było fajnie, to nie napisać nic. Nie chcę 
do tego wracać. 

Dziś mamy dobrą relację. Wspólnie wychowujemy 
syna, choć mieszkamy w osobnych domach. Nie 
warto chować urazy na całe życie. Nie warto sku-
piać się w nieskończoność na pretensjach. To nie 
jest proste i taka postawa nie pojawi się w nas na 
sygnał, ale warto do tego dojść. Warto żyć teraź-
niejszością i marzyć o przyszłości, która będzie naj-
lepsza dla nas i naszych bliskich. Życzę Wam tego 
z całego serca. 

MOMENT DZIEWIĄTY – Bliżej 

Bliżej to magazyn moich przyjaciół. Ja nie szastam 
tym słówkiem na co dzień. Dziękuję, że jesteście i że 
przenocowałyście mojego syna po ciężkim dniu. 
Dziękuję za rozmowy przy kostkach lodu wyjątko-
wo i za te bez żadnych kostek, z dobrą muzyką w tle. 
To jest kwintesencja Bliżej. 

Korzystajmy z miłości. Po to ona jest.

Michał Jasiewicz
działacz społeczny, filmoznawca, założyciel 
Fundacji Kocham Cię Tato. Twórca pierwszej aplikacji 
dla Tatów „Kocham Cię Tato APP” jak i podcastu 
„Wszystko Co Kocham - podcast”
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